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Мирјана М. БЕЧЕЈСКИ1

Институт за српску културу Приштина – Лепосавић

КНЕЗ МИХАИЛО АНАСТАСА ЈОВАНОВИЋА  
У РОМАНУ БЕЗДНО СВЕТЛАНЕ ВЕЛМАР-ЈАНКОВИЋ2

У истраживачком фокусу рада налази се лик кнеза Михаила Обреновића у роману 
Бездно Светлане Велмар-Јанковић, који је представљен кроз три приповедна тока, три до-
кументарна извора, три форме ја-приповедања, три субјективне тачке гледишта – „Днев-
ник” самога кнеза, „Бележницу” Анастаса Јовановића и „Писма кнегиње Јулије мајци, 
грофици Хуњади”, као и кроз једну „објективну” перспективу – коментаре екстрадије-
гетичког приповедача. Док су интимне белешке кнеза и кнегиње пастиши измишљени 
на основу начела вероватности и нужности, трећи извор има идејни (не и садржајни) 
прототекст у Аутобиографији коју је уметник започео, а постхумно објавила његова кћи 
Катарина. Иако их приповедач приписује поменутим изворима, сазнања о личности кне-
за Михаила списатељица црпе из других историјских докумената, највише из књиге Сло-
бодана Јовановића Друга влада Милоша и Михаила. Три приповедна тока Бездна прати 
и један визуелни историјски извор: фотографије поменутих личности и кнежевског пара 
које је снимио А. Јовановић, стратешки распоређене по роману и екфрастички комента-
рисане од стране приповедача. Фокализацији „Молерчића” – једног од првих фотографа 
на Балкану, литографа и сликара, кнежевог двороуправитеља и оданог пријатеља – аутор-
ка поклања највећу пажњу управо због чињенице да је Кнез представљен и кроз његов 
фотографски објектив (што је једини несумњиво аутентични извор), односно због њего-
вог свестрано развијеног чула вида.

Кључне речи: Светлана Велмар-Јанковић, Бездно, кнез Михаило, кнегиња Јулија, Ана-
стас Јовановић, пријатељ, документарни извори, фотографије, „Бележница”, Аутобиогра-
фија Анастаса Јовановића

Светлана Велмар Јанковић била је једна од оних списатељица које су суд-
бински опседнуте историјом, њеним усудом и цикличним понављањем, а по-
етички специфичним уметничким поступком који спаја два наизглед опречна 
поетичка начела – тежњу за стварањем илузије веродостојности, с једне, и пси-
холошком карактеризацијом личности, с друге стране. Убеђивање читаоца свим 
средствима да сумња у све истине, осим у истинитост пишчеве приче, остварује 
се борхесовским поступком: употребом документарне грађе и ослањањем на по-
знате и измишљене историјске изворе, као и домишљањем догађаја на основу 
историјских података,3 те грађењем ликова на основу историјских прототипо-
ва, док се психологизација личности остварује учитавањем оних чињеница на 
плану личног, интимног живота које су историји непознате и које јој и не могу 

1	 becejskim@gmail.com
2	 Рад је написан у оквиру научноистраживачког рада НИО по Уговору склопљеним са Министар-

ством науке, технолошког развоја и иновација РС број: 451-03-136/2025-03/200020 од 04. 02. 2025. 
године

3	 „Борхесовска мистификација није ништа друго до потреба да уверимо, било којим средствима, 
свим средствима, да своју тему нисмо исисали из малог прста него да је све то (о чему пишемо) 
тако било (или некако тако), јер, ето, ми поседујемо документа, књиге и исповести, књиге 
староставне, које треба да нашим опсесијама и нашим фантазмима дају легитимитет уверљи-
вости”, писао је Киш бранећи свој документарни поступак примењен у Гробници за Бориса 
Давидовича (2007: 336).

821.163.41-31.09 Velmar-Janković S.
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бити познате, односно оних података који су историјски спорни. То је поети- 
чка одлика свих књижевних дела која припадају историјској линији њене прозе, 
тачније историографским метафикцијама (Hačion 1996: 62), како је у критици 
већ примећено (Трнавац Ћалдовић 2016), а уметнички најуспелије несумњиво је 
остварена у роману Бездно. Тако реторско питање постављено на почетку рома-
на – „Ко је уистину био Кнез?” – за историју остаје недокучиво, али би књижев-
ност могла да понуди неке одговоре; тим пре што је и за С. Велмар-Јанковић зва-
нична историја тек вид репресивне и „политизоване нарације” (Bošković 2015: 
86; в. Велмар-Јанковић 2012: 5–47).

У истраживачком фокусу овога рада налази се лик кнеза Михаила Обре-
новића у роману Бездно, који је представљен кроз три приповедна тока, три до-
кументарна извора (из периода 1858–1865. године), три форме ја-приповедања, 
три субјективне тачке гледишта: „Дневник” самога кнеза, „Бележницу” Анастаса 
Јовановића и „Писма кнегиње Јулије мајци, грофици Хуњади”, као и кроз једну 
„објективну” перспективу – коментаре екстрадијегетичког приповедача. Премда 
се представља као истраживач – што суштински и јесте одлика модерног писца 
– сва три „извора” која су до приповедача доспела „чудом подударности”, одно-
сно синхроницитета, како би рекао К. Г. Јунг (1977: 138; в. и Jung 1977: 119–198), 
субјективна су те, дакле, пристрасна. Идући њиховом логиком, она прихвата 
изазов истраживања и домишљања кнежеве психе. Док су интимне белешке кне-
за и кнегиње пастиши измишљени на основу начела вероватности и нужности, 
трећи извор има идејни (само делимично и садржајни) прототекст у Аутобио-
графији коју је уметник започео пред смрт, будући да се објављене белешке од-
носе на период до 1842. године, тачније, до Вучићеве буне и избеглиштва кнеза 
Михаила на аустроугарску територију у ноћи између 25. и 26. августа (в. Никић 
1956: 415). Као кнежев одани пријатељ и двороуправитељ за време његове Дру-
ге владе (1860–1868), Анастас Јовановић је о приватном животу кнеза Михаила 
морао знати много више него било ко други. (Можда је још дoктор Пацек био 
толико интиман с повученим кнезом.) По много чему јединствена личност, овај 
даровити човек неуобичајено радознала али рационално усмерена духа и дале-
ко испред свога времена, у историји уметности и културе остаће упамћен као 
графичар, сликар и један од првих фотографа на Балкану (в. Васић 1962; Антић 
1977; Debeljković 1977). 

Када је реч о прототексту „Бележака” А. Јовановића, подаци из Аутобио-
графије употребљени су у роману на различите начине: приказани су као снови, 
или у виду кнежевог или уметниковог сећања на догађаје из детињства и ране 
младости (посебно на оне који су претходили и непосредно следили Михаило-
вом изгнанству, а у којима су, према Анастасовом јасном сведочењу, удела имали 
кнез Милош и кнез Метерних – Никић 1956: 413–415); или су пак цитирани и 
парафразирани они одељци аутобиографије који се односе на уметников профе-
сионални успон, службу код Милоша Обреновића и школовање у иностранству, 
те почетке бављења фотографијом. У ауторском коментару Бездна приповедач 
оставља прецизну библиографску јединицу о овом извору (Велмар-Јанковић 
1995: 146). Наиме, аутобиографију А. Јовановића најпре је средила и постхум-
но објавила његова кћи Катарина у два наставка (Ка. Јовановић 1924: 518–526, 
588–599), уносећи у изводима делове мемоара и докумената из уметникове за-
оставштине. На овај извор у роману се сугерише помињањем имена ауторове 
кћери, познате књижевнице и преводиоца (1869–1954). Потом је уметникову 
Аутобиографију приредио и у целини објавио Љубомир Никић, написавши и 
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кратак предговор (1956: 385–389; 389–416) – извор који се наводи у роману Безд-
но (Велмар-Јанковић 1995: 146). Након увида у изворне списе, савремени истра-
живачи допунили су Анастасове аутобиографско-мемоарске белешке важним 
сведочанствима које је сâм аутор у нацрту увода, вероватно из страха, прецртао. 
На пример, о улози Миливоја Блазнавца у убиству кнеза Михаила (в. Поповић 
2018: 41–55), што је податак и историјска претпоставка на коју се списатељица 
ослањала у драми Кнез Михаило (Велмар-Јанковић 1994: 173–174). Међутим, ово 
трагање за аутентичним изворима не значи да је Светлана Велмар-Јанковић пи-
сала историјску драму са илузијом да ће домашити неку објективну истину о 
личности кнеза; напротив, њен поднаслов гласи: „Неисторијска драма о историј-
ском збивању.” Следећи теорију посткласичног наратолога Брајана Ричардсона 
(Brian Richardson), Петра Пешић Ивић с правом примећује да је кнежев лик у 
роману транстекстуални лик, тј. да „драма и роман заједно граде једну целину 
књижевног лика” (2024: 211). Тај лик, видећемо, највише одговара визури Кнеза 
коју је градио Анастас Јовановић.

Катарина А. Јовановић помиње се у роману само узгред, али њено име пред-
ставља важан сигнал образованом читаоцу, залог „аутентичности” докумената 
и поузданости приповедања. Јер шта би било логичније него да наводни кнежев 
„Дневник”, као сведочанство о његовом интензивном интимном животу, остане 
сачуван у породици Анастаса Јовановића? С. Велмар-Јанковић овде примењује 
познат борхесовски поступак мешања правих и измишљених извора и ауторста-
ва: Катарина је у роману повереник и кнежевог Дневника и „Бележнице” А. Јова-
новића, драгоцених предмета које је пред свој одлазак у Швајцарску уочи Другог 
светског рата дала на чување (неименованој) Госпођи, сматрајући да они морају 
остати у Србији. Када је Госпођа преминула у старачком дому на Бежанијској 
коси, у њеном тестаменту је стајало да се „Дневник преда неком од истакнутих 
научника или писаца у које се може имати поверење а који се баве животом и 
судбином Кнеза Михаила Обреновића III” (Велмар-Јанковић 1995: 15; в. и Вел-
мар-Јанковић 1995: 145–146). Тај писац од поверења јесте ауторка романа.

Иако их приповедач приписује поменутим изворима, сазнања о личности 
кнеза Михаила списатељица црпе из других историјских докумената, највише из 
књиге Слободана Јовановића Друга влада Милоша и Михаила. Одатле су фаво-
ризовани подаци који подупиру народну легенду о деспоту патриоти и доприно-
се митизацији Кнеза – поготово мисао о националном уједињењу и његово зала-
гање за стварање савеза балканских земаља за ослобођење од Турака, што је у на-
родној машти заживело као његов завет (в. Јовановић 1990: 510). Такође је доста 
простора дато кнежевој одлично вођеној спољној политици, којом је високо по-
дигао углед Србије у Европи. Слабе стране његове владавине и гледишта опози-
ције претежно су приказани кроз фокализацију Молерчића, самога кнеза, кнеги-
ње Јулије, те тиме ублажени: забрана слободе штампе, са којом двороуправитељ 
није био сагласан (Велмар-Јанковић 1995: 257), час неодлучна, час прека нарав, 
гордељивост због које је увредио чак и Ђуру Даничића (Велмар-Јанковић 1995: 
325), затворена и осетљива природа, дављење у бирократији, дворски церемони-
јали на које народ није био навикао, насупрот Милошевој непосредности при-
ликом контакта с народом, апсолутизам који је понекад ишао до тираније итд.4 

4	 Највише су коришћени подаци о Дукатовачким чланцима (Јовановић 1990: 301–304), поглавља 
„Михаилов режим” (Јовановић 1990: 394–412), „Расцеп у Михаиловој влади”, у ком се говори и о 
компромитујућем писму кнегиње Јулије и растанку кнежевског пара (Јовановић 1990: 477–490), 
и „Општа оцена Михаилове владе” (Јовановић 1990: 506–510).
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У Новинама Србским, јединим званичним али режимским новинама у Србији у 
доба владавине кнеза Михаила, списатељица налази до појединости описане це-
ремонијале дочека и испраћаја Кнеза и Кнегиње, сахране Милоша Обреновића, 
обележавање јубилеја, државних празника и сл. (в. Велмар-Јанковић 1995: 142), 
за чије осмишљавање и реализацију је морао бити задужен кнежев двороупра-
витељ.5 Ови подаци у роману су представљени као његови планови и утисци.

„Бележници” А. Јовановића ауторка даје једнако простора као и кнежевом 
„Дневнику”, док се „Писма кнегиње Јулије” појављују тек у поглављу „1862” (на 315. 
страни романа) и почињу да се смењују с претходна два „извора”, односно припо-
ведна тока. Штавише, рекло би се да приповедач поклања већу пажњу фокализа-
цији уметника неголи самога кнеза, јер у његову моћ запажања и психолошко по-
нирање у личност има највише поверења; његово око-објектив умело је да ухвати 
и овековечи онај израз лица који је одавао психу и карактер, да представи судбину. 

„Бележница” ће показати да Молерчићева оданост и љубав према достојан-
ственом кнезу нису замутили његово свестрано развијено чуло вида: као кнежев 
анђео-чувар, он је тачно знао у којим ситуацијама да предност дâ свом бистром 
логичком расуђивању, а када да следи упозорења која му шаље његово несвесно. 
Тако ће, на пример, код г. Лавровског приметити да „тај учењак неучењачко лице 
имаде. Очи му сјакте, као у риса” (Велмар-Јанковић 1995: 154). Приповедач чак 
отвара могућност да је Анастас друго или треће Ја самога кнеза, будући да су 
записи у „Бележници” датирани на оне датуме када кнез не пише свој „Дневник”. 
Тако је све до тренутка када кнез сазнаје за кнегињино неверство. Раскорак из-
међу владарског осећања дужности (доведен до крајности) и потребе за личном 
срећом ствара дубоки расцеп у његовој личности, те снаге несвесног све чешће 
преузимају доминацију над свесним. Ово је сугерисано архетипским симболом 
уробороса, који се у роману појављује неколико пута: утиснут је на пронађеном 
прастаром прстену који као да је прављен за прст кнеза Михаила – потврда Јун-
говог принципа синхроницитета; други пут Анастас га помиње када се мучи 
како да саопшти кнезу истину о кнегињи; и на крају романа, када симбол уробо-
роса поприма и метапоетичко значење, враћајући читаоца на питање с почетка 
(„Ко је уистину био Кнез?” ) и на значење наслова Бездно. Премда различитим 
рукописима и стилом – Анастасов речник је народни и једноставан, док је кне-
жев славеносербски и високопаран – уметник и кнез тада паралелно воде своје 
интимне белешке. Осим тога, кнезу се у сновима јавља нека заједљива персона 
која узима обличје његове замагљене фотографије са цилиндром и суочава га са 
његовим поступцима, непријатним истинама и заблудама о људима, догађајима 
и српском народу – баш као што то на јави чини његов пријатељ Анастас Јова-
новић. Реч је о портрету кнеза Михаила из 1841. године, који је Анастас сматрао 
неуспелим, а чију је сеновитост списатељица вешто употребила за мистифика-
цију кнежевог двојника (савести, подсвести) у роману.

Као што је већ наглашено, доминацији уметникове визуре кнеза у Бездну 
доприноси и то што три приповедна тока прате аутентични визуелни историјски 
извори: фотографије Кнеза, Кнегиње и кнежевског пара које је снимио А. Јовано-
вић, као и аутопортрети уметника. Све је то стратешки распоређено по роману у 
виду интермедијалних и фактоцитата, те екфрастички коментарисано од стране 

5	 О поменутим документарним изворима опширније смо писали у реферату „Приповедни по-
ступци у роману Бездно Светлане Велмар-Јанковић”, изложеном на Међународној конференцији 
Шесттнадесети славистични четения. Памет и история в славянските езици и литератури у 
Софији 30. и 31. маја 2024. године. Зборник радова са тога скупа очекује се 2026. године.
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приповедача. Списатељица је консултовала каталоге са Анастасових постхумних 
изложби фотографија (Велмар-Јанковић 1995: 146; уп. Антић 1977) и уметнико-
ва сведочења о новинама у фотографским техникама, тешкоћама и изазовима 
са којима се сусретао, што говори о његовом интензивном промишљању фото-
графије, фотографских техника, односа фотографије и стварности/живота, фи-
зичког изгледа, карактера и психичког стања портретисане особе и сл.6 Такав 
металептички поступак примењен је на самом почетку романа, где приповедач 
описује и тумачи, са метафоричким призвуком, фотографију „Кнез Михаило у 
ентеријеру” која је пред читаоцем, уносећи притом сумњу у поузданост овог (као 
и сваког) историјског извора када је реч о људској психи и емоцијама: 

Ови контрасти светлог и тамног окружују Кнеза и теже ка њему: смишљени су и 
зато да би се његово замишљено лице што боље осветлило, споља. Изнутра, из себе, 
оно зрачи тмином. [...]
Према начину на који се у то време морала снимати фотографија, односно талботи-
пија, Кнез Михаило је свакако дуго седео тако намештен, у том намештеном ентери-
јеру. Питање које нас данас копка је: у којој се мери и у којем смеру намештао у себи, 
изложен оку објектива? Да ли је она личност каквом је хтео да се представи баш 
иста ова коју нам представља фотографија? Личност двојака, светла и тамна? Или, 
другачије речено: да ли се Кнез, и несвестан тога, мењао у себи под оком објектива 
и пред оком свог пријатеља Анастаса Јовановића, који је, можда, био и његово друго 
Ја? Или треће? (Велмар-Јанковић 1995: 12–13)
Питање које је такође за нас важно јесте: У којој је мери Анастасов објектив 

могао улепшати кнежев лик и карактер, тим пре што је уметник „брижљиво при-
премао све што ће снимати и снимити?” (Велмар-Јанковић 1995: 11) 

Лик Анастаса Јовановића (Настаса, Молерчића) присутан је од самог почет-
ка романа и обликован кроз бројне сцене, догађаје и ситуације. Он је ангажован 
за куповину рођенданских поклона супружника (кнез му поверава израду нај-
финије српске народне ношње за кнегињу и сл.) и пригодних поклона државни-
цима (на пример, осмислио је Српску почасну сабљу као поклон кнеза Михаила 
румунском кнезу Кузи), за набавку књига и уређење Двора и Малог дворца за 
кнегињу Јулију, неизбежан је организатор свечаности и дворских церемонијала 
(уз ватромет, илуминацију и сличне атракције које су за Београд и Србију пред-
стављале новину), али и неформални саветник – било да је реч о неким држав-
ним питањима, било о проблемима у приватном животу кнежевом. Иако веома 
рационалан у поступцима и просуђивању, Анастас отире сузе када кнез Миха-
ило по повратку у Србију земљу целива (Велмар-Јанковић 1995: 53). Кроз ове 
сцене приказано је пријатељство које далеко превазилази односе владара и по-
даника: од готово безбрижних, срдачних сусрета и дугих шетњи на имању Иван-
ка, испуњених бригом о томе каква ће уживања приредити и боље удовољити 
кнегињи, преко поверљивих разговора на политичке и интимне теме, до пробле-
мима и дужностима оптерећених живота на српском двору. Поверење, оданост, 
разумевање, пријатељска брига и љубав јесу узајамна осећања кнеза Михаила и 
његовог пријатеља Анастаса Јовановића. „Од Молерчића, по себи разуме се, не 
раздвајам се, кад у Србију пођем”, записује у свом „Дневнику” (Велмар-Јанко-
вић 1995: 46). Многи пасуси кнежевих интимних бележака испуњени су оним 
што Молерчић ради, мисли и говори, као и биографским подацима о његовом 

6	 „Мучи ме што фотографија је само малени део стварног. Стварно изчупано из целости и у међе 
стављено. У међе оног што апаратовим оком узме се. А мами ме да што дубље у стварност уђем. 
У ону внутрену. Што је иза позе. Иза маске. Иза љуске. Што од мене и мог апарата бега. То је 
опасно, и баш зато привлачи ме. Искушава. Чика.” (Велмар-Јанковић 1995: 161)
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животу. Тако читалац сазнаје „како га је слово Ж у свет одпослало” (Велмар-Јан-
ковић 1995: 24), тј. како је постао штићеник кнеза Милоша и пријатељ династије 
Обреновић (уп. Никић 1954: 403), сазнаје о његовим сновима да посети далеку 
Африку, упознаје његову страст према дагеротипији, чак присуствује листању 
албума који је поклонио кнегињи Јулији за рођендан. Посредством кнежевог 
„Дневника” и кроз фокализацију кнеза читалац упознаје Анастасов бритки ум 
и обазриву природу, али и дубока промишљања живота, српског и западњачког 
колективног менталитета,7 сличности и разлика између Милоша и Михаила Об-
реновића, властољубља и частољубља, добрих и лоших националних стереотипа, 
подсвесних покретача људских страсти и поступака: 

Молерчић чврсто увереније имаде, док ја о томе само слутим, да је у овај олуј што 
се у Србији заковитлао, мој милостиви Баба своје прсте и те како умешао. […] Мо-
лерчић мисли да Баба ни са ким, па ни са мном, власт своју делити не хоће, […]. 
Молерчић ми онда казује како се, док је дагеротипије радио, из људског лица учити 
научио. Оно што је можда највећма разумео, то је да ни један човек о себи самом не 
знаде много. Стварност што се у нама находи, вели, различна је и различне форме 
узима, као што свака од тих форми и своје наличје скрива. […] Добро Молерчић 
вели: свако лице и своје наличије имаде, свако светљење и своје сенчење што уз њега 
упоредно стоји. (Велмар-Јанковић 1995: 29–30)

Молерчић о свем тачан план сочини, као да сваку стварност у некаков рам ставити 
уме и као слику је, у мислима својим, пресликати. То његово унапред виђење што ме 
је увек удивљавати знало, сада је јоште већије постало. (Велмар-Јанковић 1995: 27)
Анастасова уметност даривања – таленат веома редак, који поседују само 

они који умеју да посматрају, ослушкују друго биће и са њим саосећају – пот-
цртана је на више места у роману. Он, видели смо, никада не поклања уобича-
јене поклоне, већ је сваки од њих изузетан по креативности, уложеном труду, 
љубави и уважавању јединствености особе којој је намењен. Поред поменутог 
албума кнегињи Јулији, литографски портрет кнегиње Љубице који Молерчић 
поклања за рођендан кнезу Михаилу, дубоко је дирнуо слављеника и учврстио 
њихова узајамна пријатељска осећања: „Рекнем му синоћ, кад смо на трен, пред 
концерат, насамо остали, како понекад мним да он моја најтаинија желанија и 
најскровитије мисли погађати знаде. А он се само смеши и очи му у тами цакле 
од неке внутрене снаге” (Велмар-Јанковић 1995: 31). 

Кнез поштује Анастасов рад и залагање,8 чак му у двору одређује просто-
рије за развијање фотографија. Он такође „чита” расположења и осећања свога 
пријатеља из најсуптилнијих израза лица: у срџби „нарочити, тији смеј један”; 
„Када је данас, у рано пре подне, Молерчић у мој кабинет ушао са онаковим ста-
меним лицем својим, на мâ сам премро” (Велмар-Јанковић 1995: 96, 105). 

Евоцирање болних успомена кнеза Михаила у тренутку када је крочио у 
одаје покојне мајке и брата, у којима је и сâм одрастао и учио, а касније Лицеја, 
приметио је једино Анастас: „[…] Господин Вук од мог чувствовања ништа заме-
тио није, али је зато Молерчић заметио све. Уз мене је једнако, као сенка, стајао, 
у стражи некој чудној. А ја сам, идући кроз Лицеј, једнако корак Материн чекао 
да зачујем. И у један мâ, причинило ми се: Молерчића за руку увати, али, ништа.” 
(Велмар-Јанковић 1995: 98)

7	 „Молерчић вели, и у томе са њим согласан сам, да свака наредба кад у Србији спроводити се 
почне, одмах и наличије своје показује.” (Велмар-Јанковић 1995: 31)

8	 „Свугди се његова рука приметити може.” (Велмар-Јанковић 1995: 86)
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Молерчић је поносан на свога Кнеза и пријатеља, и као што ужива у њего-
вим врлинама и успесима, те уочава позитивне промене у говору и одлучност у 
владарском држању, тако га никада не лаже. Једини је он, видели смо, кадар да му 
саопшти болне и непријатне истине,9 да му укаже на погрешке, али и да остане 
уз њега и када греши. Он познаје кнежеву романтичну и племениту природу, 
памти зло као и добро које су му чинили10 и обазрив је за обојицу. Од повратка у 
Србију па до кнежевог коначног растанка с кнегињом, Анастасове најинтимније 
мисли, поверене само „Бележници”, испуњене су мрачним слутњама и бригом за 
пријатеља. Та пожртвованост постаје доминантна након издаје која је у приват-
ном животу погодила кнеза, показујући да је пријатељство непрекидно дарива-
ње и заштита и онда када не примећујемо да смо у ствари даривани и ко нас и од 
кога/чега штити.

Као цензор дворске преписке, Анастас први сазнаје за кнегињино брачно 
неверство, што је чињеница коју потврђују и историјски извори.11 Али само у ро-
ману његов мучни положај и чамотиња метафорично су представљени опсесијом 
змијама и змајевима (Бездно 1995: 318–320; уп. Страњаковић 1940: 35–39). Знају-
ћи да ће саопштењем тог сазнања срушити читав кнежев свет, али да му не сме 
прећутати истину, његов пријатељ оклева, морална дилема га раздире, саосећање 
постаје уосећавање, емпатија почиње да утиче на његово психофизичко здравље:

Шта све не чиним да ту мисао одвратим, од себе одагнам, па ништа. И у јави је уз 
мене, и у сну. И у сновиђењу у којем се сад често нађем. И кад ми се свест сасвим 
преда послу, црни талог бола скупља ми се. Боли ме и Његов бол који ће тек доћи. А 
Он га, сада, не слути.
Пуна ми соба цртежа. Змије и змајеви, особито змајеви. Одасвуд гледе. Неки у мене, 
неки ван мене. (Велмар-Јанковић 1995: 318)
Анастас најпре покушава да подсети кнегињу на брачни завет и тиме зашти-

ти кнеза. Након сцене са припремом празничних колачића, што је била прилика 
да јој скрене пажњу на то да је упознат са њеном недоличном преписком с гро-
фом Карлом Аренбергом, срдачне односе између Анастаса и кнегиње замењују 
нужни и хладни сусрети, уз комуникацију на нивоу протокола и пристојности. 
Чак и када дође до краткотрајног помирења кнежевског пара (после њеног хра-
брог држања у Двору током турског бомбардовања Београда 3. јуна 1862. и успе-
шне дипломатске мисије у Лондону), Анастас према њој остаје уздржан: „Кнез је 
племенит и заљубљен. Може да прашта. Ја сам само фотограф и нисам племенит: 
ја не могу.” (Велмар-Јанковић 1995: 407)

Као што је лик Анастаса Јовановића најбоље приказан кроз кнежев „Днев-
ник”, тако је и лик кнеза Михаила у роману Бездно највише обликован кроз 
визуру његовог пријатеља А. Јовановића, човека по много чему другачије при-
роде од сензибилног и племенитог кнеза. Јер ко би други могао да зна какве су 
психолошке дилеме мориле кнеза као супружника који је доживео брачно не-

9	 ’Нека Те, жести се, мој господару, знадем да боли. Али је доба дошло да и болна сознанија сва 
имати мораш’ (Велмар-Јанковић 1995: 40). „Ево опет за једном смрти једно искупљеније следује”, 
рекне [о гресима кнеза Милоша] (Велмар-Јанковић 1995: 121).

10	 „Молерчић ми је, у четири ока, рекао да се нада како за Великим Кнезом нећу туговати, јер ми 
је он, у младости мојој, о глави радио, иако је сад, у старости својој, са мном врло пријатељски 
ћаскати знао.” (Велмар-Јанковић 1995: 88)

11	 Премда писмо кнегиње Јулије грофу Карлу Аренбергу од 9/23. фебруара није сачувано, о његовој 
тајанственој садржини сазнајемо из бележака Милоја Лешјанина; чак и у том писму кнегиња ис-
тиче да је кнез Михаило племенит и „у највећем степену сваког поштовања достојан” (Јовановић 
1990: 477; Страњаковић 1940: 36). 
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верство, уз то и владара полуослобођене Србије између политике великих сила, 
романтичара у националним а романтика у љубавним заносима, како сведоче 
и историјски извори (Јовановић 1990; Страњаковић 1940)? Ко би боље могао 
да разуме његову тиху самоуништавајућу патњу и да стоји на бранику његове 
интиме и достојанства у доба када се веровало да брачна историја владара није 
само његова лична ствар него и политички догађај (Јовановић 1990: 479)? Да ли 
је Анастас Јовановић, штитећи право на приватност кнеза Михаила, у својим 
мемоарско-аутобиографским белешкама намерно прећутао чињенице из ње-
говог брачног живота – што у једном коментару сугерише и екстрадијегетички 
приповедач12 – или просто није стигао да их прибележи, за историју ће остати 
тајна. Али књижевност ће покушати да је одгонетне, развијајући слику дубоког, 
пожртвованог, несвакидашњег пријатељства – пријатељства које се спушта до 
бездна туђе патње. 
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PRINCE MIHAILO AS SEEN BY ANASTAS JOVANOVIĆ  
IN THE NOVEL THE ABYSS BY SVETLANA VELMAR-JANKOVIĆ

Summary

The research focus of the paper is the character of Prince Mihailo Obrenović in the novel The Abyss 
by Svetlana Velmar-Janković, who is portrayed through three narrative threads, three documentary sources, 
three forms of first-person narration, three subjective viewpoints – the “Diary” of Prince Mihailo, the auto-
biographical “Notebook” of Anastas Jovanović, and “Letters from Princess Julia to her mother, Countess Hu-
nyady”, as well as through an “objective” perspective – the comments of an extradiegetic narrator. While the 
intimate notes of the Prince and the Princess are fictional pastiches grounded in the principles of plausibility 
and necessity, the third source possesses its conceptual (though not content-based) prototext in the autobi-
ography started by the artist, and posthumously published by his daughter Katarina. Although the narrator 
attributes these accounts to the above mentioned sources, the author draws much of her understanding 
of Prince Mihailo’s personality from other historical documents – chiefly from Slobodan Jovanović’s book 
The Second Reign of Miloš and Mihailo. Three narrative threads of The Abyss are accompanied by a visual 
historical source: the photographs of the princely couple taken by Anastas Jovanović, strategically placed 
throughout the novel and interpreted by the narrator in an ekphrastic manner. The author gives the greatest 
attention to the focalisation of “Little Painter” – a graphic artist, painter and one of the first photographers 
in the Balkans, court administrator, and a loyal friend of the Prince – precisely due to the fact that the Prince 
was depicted both through his photographic lens and his highly-developed visual perception.

Keywords: Svetlana Velmar-Janković, The Abyss, Prince Mihailo, Anastas Jovanović, friend, documen-
tary sources, photographs, “Notebook”, first-person narration
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