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ПРИЧЕ (О) РЕЧИМА У РОМАНУ ЛАГУМ 
СВЕТЛАНЕ ВЕЛМАР-ЈАНКОВИЋ:
ЈЕЗИК КОЈИ НЕСТАЈЕ И ЈЕЗИК КОЈИ НАСТАЈЕ1

МИРЈАНА М. БЕЧЕЈСКИ (ЛЕПОСАВИЋ, РЕПУБЛИКА СРБИЈА)
МАРИЈА С. ЈЕФТИМИЈЕВИЋ МИХАЈЛОВИЋ (ЛЕПОСАВИЋ, РЕПУБЛИКА СРБИЈА)

Abstract. The research focus of the paper is the stories with and about words which belong to the 
essayistic flow of the novel Lagum by Svetlana Velmar-Janković and represent one of the ways in 
which the aged heroine searches for lost time and comes to self-discovery. Speaking about the 
language of the defeated middle class after World War II – the language vanishing, and the language 
of the totalitarian communist regime – the language emerging, she reveals time layers in words: 
sociological, political-ideological, ethical, aesthetical... The writer demonstrates a remarkable 
philological refinement and narrating skillfulness by noticing the characteristics and disintegration 
of this stuttering Newspeak on the examples of usage and shades of meaning of personal and 
possessive pronouns, since the absence of formal you and informal you, my and your, conceals a 
new relation towards the personality of the other. Relying on sociolinguistics, but with different aims 
and methods, then on the theory of cultural alterity as well as on hermeneutics of Paul Ricoeur, 
the author’s attempt is to indicate through the differences between the language vanishing and 
the language emerging not only the rewriting and covering up of history by the newly-established 
totalitarian regime, but also an inter-textual connection of Lagum with George Orwell’s 1984. 
Keywords: Svetlana Velmar-Janković, novel Lagum, totalitarian regime, Newspeak, disintegration of 
language, Orwell’s 1984.

У жанровски разноврсном књижевном делу академика Светлане Вел-
мар-Јанковић2 могу се уочити, условно речено, две тематске „линије“ – поро-
дична и историографска, као и два основна стваралачка начела – документар-
ност и субјективност. Ако и нису у првом плану, стварни историјски догађаји, 
културно-историјски споменици и град Београд као незаобилазни топос-ју-
нак, „персонализовани лик“ (Пантић 2012: 167), чине контекст свих њених 

1 Рад је настао у оквиру научноистраживачког рада НИО по Уговору склопљеним са 
Министарством науке, технолошког развоја и иновација РС број 451-03-47/2023-01/ 200020 од 
3. 2. 2023. године.
2 Књижевни опус С. Велмар-Јанковић чине романи: Ожиљак (1956; друго, прерађено издање 
1999), Лагум (1990), Бездно (1995), Нигдина (2000) и Востаније (2004); есеји: Савременици 
(1967), Уклетници (1993), Изабраници (2005), Сродници (2013); мемоарска проза: Прозраци 
(2003) и Прозраци 2 (2015, постхумно); збирке приповедака и записа: Дорћол (1981), Врачар 
(1994), Гласови (1997), Књига за Марка (1998), Очаране наочаре: приче о Београду (2006), 
Седам мојих другара (2007), Врачар (2016, проширено издање, допуњено новелама „Улица 
Молерова“ и „Улица Коларчева“, постхумно) и Записи са дунавског песка (2016, постхумно); 
молитве/поезија: Светилник (1998); драме: Кнез Михаило (1994) и Жезло (2001); монографија 
Капија Балкана: брзи водич кроз прошлост Београда (2011).

https://sr.m.wikipedia.org/wiki/1956
https://sr.m.wikipedia.org/wiki/1999
https://sr.m.wikipedia.org/wiki/%D0%9B%D0%B0%D0%B3%D1%83%D0%BC_(%D1%80%D0%BE%D0%BC%D0%B0%D0%BD)
https://sr.m.wikipedia.org/wiki/1990
https://sr.m.wikipedia.org/wiki/1995
https://sr.m.wikipedia.org/wiki/2000
https://sr.m.wikipedia.org/wiki/2004
https://sr.m.wikipedia.org/wiki/1967
https://sr.m.wikipedia.org/wiki/1993
https://sr.m.wikipedia.org/wiki/2005
https://sr.m.wikipedia.org/wiki/2013
https://sr.m.wikipedia.org/wiki/2003
https://sr.m.wikipedia.org/wiki/2015
https://sr.m.wikipedia.org/wiki/1981
https://sr.m.wikipedia.org/wiki/1994
https://sr.m.wikipedia.org/wiki/1997
https://sr.m.wikipedia.org/wiki/1998
https://sr.m.wikipedia.org/wiki/2006
https://sr.m.wikipedia.org/wiki/2007
https://sr.m.wikipedia.org/wiki/2016
https://sr.m.wikipedia.org/wiki/2016
https://sr.m.wikipedia.org/wiki/%D0%9C%D0%BE%D0%BB%D0%B8%D1%82%D0%B2%D0%B0
https://sr.m.wikipedia.org/wiki/1998
https://sr.m.wikipedia.org/wiki/1994
https://sr.m.wikipedia.org/wiki/2001
https://sr.m.wikipedia.org/wiki/%D0%9A%D0%B0%D0%BF%D0%B8%D1%98%D0%B0_%D0%91%D0%B0%D0%BB%D0%BA%D0%B0%D0%BD%D0%B0:_%D0%B1%D1%80%D0%B7%D0%B8_%D0%B2%D0%BE%D0%B4%D0%B8%D1%87_%D0%BA%D1%80%D0%BE%D0%B7_%D0%BF%D1%80%D0%BE%D1%88%D0%BB%D0%BE%D1%81%D1%82_%D0%91%D0%B5%D0%BE%D0%B3%D1%80%D0%B0%D0%B4%D0%B0
https://sr.m.wikipedia.org/wiki/2011
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књига, илуструјући поетички и етички императив ове списатељице: културу 
сећања и свест о важности сведочења.

Тако је и у роману Лагум, који уз Бездно, овенчан престижном НИН-овом 
наградом за роман године 1995, представља једну од њених најзначајнијих 
књига, а несумњиво најзначајнију међу делима породичне трилогије/ тетра-
логије (коју чине роман Ожиљак, аутобиографско-мемоарска проза Прозра-
ци и Прозраци 2, док роман Нигдина само делимично припада овој линији). 
Та стварна, документарно-историјска позадина, испуњена драматичним 
догађајима у годинама пре, у току и после Другог светског рата, предста-
вља оквир овог романа тока свести коју читалац прати посредством бележ-
нице-сећања јунакиње Милице Павловић, прокажене буржујке и супруге 
стрељаног „народног непријатеља“.3 На заласку живота, у тренутку када се 
сустичу њена многобројна сада, госпођа Павловић још једном пролази кроз 
лагуме своје психе, записује сећања, преиспитује поступке и некадашња 
осећања, промишља темпоралност и начине на које може призивати неста-
ло време. Бележницу завештава једном од иследника свога мужа, комунис-
тичком „Мајору у пензији“, аскетски оданом идеји Револуције, али смртно 
заљубљенoм у једну буржујку. Фокализација, дакле, није све време „у рука-
ма“ јунакиње: у бележницу је на неколико кључних места дописано мајоро-
вом руком и мајоровим језиком – Новојезиком – виђење истих догађаја са 
његове тачке гледишта. Година је 1984, што представља интертекстуалну алу-
зију на чувени Орвелов роман – парадигму тоталитарног режима и његовог 
језика (Новојезика), чија се симболика у Лагуму стално призива. 

Главни приповедни ток романа прате бројне „каталошке приче“ (Lotman 
1976: 308) о њеним савременицима – знаменитим уметницима, интелектуал-
цима и државницима, као и „бочне теме“, односно наративни и есејистички 
токови којима госпођа Павловић оживљава минуло доба. Најзначајнији међу 
њима јесу наратив о великом сликару страдалом у усташком покољу Сави 
Шумановићу, чија су платна симболички повезана с животом и психологијом 
јунакиње, али и с културом и духом предратног грађанског друштва, као и на-
мештај „Чипендејл“ стила, који је задовољавао софистициранoм укусу међу-
ратне српске буржоазије; приче-есеји о архитектури и улицама Београда, те 
приче о речима, које ће бити у истраживачком фокусу овога рада.

Приче (о) речима, тачније о језику (грађанске класе) који нестаје под опре-
сијом језика (комуниста) који настаје, јесу једно од средстава којима госпођа 
Павловић преиспитује своја сећања, покушавајући да кроз многобројна сада 
у која се враћа, разуме и тренутак садашњости у ком се налази. Притом она не 
сведочи само о личној и породичној судбини, већ и о прекрајању историје –  

3 Њен прототип је мајка С. Велмар-Јанковић – Милица Мими Вуловић, такође списатељица, 
која се само накратко јавила у српској књижевној периодици између два рата. Била је удата 
за Владимира Велмар-Јанковића, српског писца и члана Недићеве Владе народног спаса у 
Другом светском рату. 
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о значајним предратним личностима, догађајима и обележјима епохе које 
је комунистички режим настојао да избрише из појединачног и колективног 
памћења, уклањајући и фалсификујући документа, и бришући их са страница 
званичне историје СФРЈ.4 Реч је о професионалној опсесији коју списатељица 
позајмљује својој јунакињи, такође филологу, с којом дели сумњу у објектив-
ност писаних извора, али и „поверење у причу“ (Пантић 2012: 168) као „ла-
бораторијум моралног суда“ (Рикер 2004: 147), те веру да кроз „пукотине у 
дискурсу“ (Fuko 2007: 9) језик може сачувати истину (Velmar-Janković 2013: 30; 
уп. Велмар-Јанковић 2012: 5–47). О томе говори чињеница да основу приче 
о језику (као и приче о Београду) С. Велмар-Јанковић разапиње још у свом 
романескном првенцу Ожиљак и наставља да је тка кроз жанровски разно-
врсне књиге све до последњег текста. Тумачећи приче о речима језика који 
нестаје и језика који настаје, настојаћемо да ишчитамо управо оно што је уба-
чено у „рупе за памћење“, да се послужимо Орвеловом сјајном метафором, 
односно, сведочанство јунакиње о прекрајању и заташкавању историје од 
стране новоуспостављеног тоталитарног режима. Кроз слојевиту романсира-
ну представу неких историјских личности припадника КПЈ (нпр. племените и 
храбре Кристе Ђорђевић, рођаке Саве Шумановића и једине комунистичке 
Госпође), као и кроз ироничан однос јунакињине кћери према неким „сно-
бовским“ навикама буржоаског друштва, ауторка своју нараторку спретно из-
влачи из замки стварања аутоимажа и хетероимажа, тј. хетеростереотипа (в. 
Константиновић 2006: 11–17).

Приче (о) речима зачете су већ на првој страници романа. Опседнутост 
Милице Павловић речима, оним што носе и што крију, што слуте и пророкују, 
њиховом бојом, звуком и темпом, енергијом и несвесним говорника,5 а пого-
тово језиком који нeстаје и језиком који нaстаје, открива семантичке наслаге 
времена у речима: социолошке, политичко-идеолошке, етичке, естетичке... 
Предратни џакови и послератне вреће, предратна бакалница и потоња про-
давница нису исто; оне имају синонимно значење само у површинском, ути-

4 Доносећи интерпретацију историје током и након Другог светског рата из угла представника 
поражене буржоаске класе, интерпретацију другачију од оне коју је нудила званична историја, 
роман Лагум доводи у сумњу објективност (научност) историјског сазнања, те историју 
сагледава само као једну причу међу другима. Поетичко полазиште о множини интерпретација 
историјске приче у складу је са ставовима Пола Рикера да историографија и прича имају исту 
(приповедну) структуру, утемељену на људском доживљају времена и његовом тумачењу 
(Riker 1993: 107–117, 207), и да историја и није наука у правом смислу речи, будући да се гради, 
као и фикциона прича, на основу поверења, односно сведочења (Riker 1993: 123–125). 
5 „Јерменин је говорио као Дорћолац, отегнуто, речи су му ипак биле ситне а збијене, доста 
пробојне, имале су оштре, реске ивице које су се, пре но што нестану, усецале у дах старог 
зрневља. [...] Јерменинове ситне речи лупкале су о празнину око предмета, по шупљини у 
предметима, одзвањале необично, као опомена на немуштом језику, одједном завојите, 
мутаве, мађијске, празнина је почела да се шири и да разраста, предмети су се размицали, 
бакалин се клањао, његов смех се кочио као посекотина“ (Velmar-Janković 2013: 12–13).
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литарном семантичком слоју, јер „продавница је део речника који су доне-
ли партизани. Продавница није подразумевала власника, бакалница јесте. У 
годинама којих се сећам као својих, нико од нас не би ни рекао ни написао 
вреће или продавница“ (Velmar-Janković 2013: 11–12). Слично је и са речима 
служавка/ кућна помоћница, шифоњер/ ормар, веш и рубље, скоро и гото-
во, хамал и амал/ амалин (Velmar-Janković 2013: 39, 58, 103) итд. У социолош-
ком смислу нарочито су изнијансиране речи хаузмајстор/ кућепазитељ/ 
настојник: настојници су људи од поверења, они познају и друге вештине, 
не само хаузмајсторске, увек стоје на услузи станару, али и знају све о њему; 
кућепазитељ познаје сваки дамар живота у кући (Velmar-Janković 2013: 15). 
Речи које су се изгубиле из употребе постају лозинке којима јунакиња при-
зива слике и догађаје, људе, осећања и чулне сензације из прошлости, као и 
мртве који су јој били драги: „Ако бих, видиш, употребила израз собна хаљи-
на уместо речи шлафрок, не бих могла да призовем ниједно од оних сада у 
којима разговарам са баком“ (Velmar-Janković 2013: 152–153). Али шлафрок 
није само реч-лозинка, него и ствар-лозинка: „Ако је реч шлафрок била ло-
зинка да се призове нестало, ствар шлафрок је била могућност да се осети 
нестало“ (Velmar-Janković 2013: 152–153).

Будући да се језик социјално раслојава, речи носе обележја друштвених 
група и слојева. Речник једног времена увек је затрован политичким фраза-
ма специфичним за идеологију и образовање владајућег друштвеног слоја, 
при чему „говорници и не примећују да, једнако, деценијама, употребљавају 
исте речи и исте изразе, у готово истом синтаксичком редоследу, убеђени да 
изговарају нове садржаје“, истиче јунакиња (Velmar-Janković 2013: 247–248). 

Интелектуално и емотивно редуковану свест оних који говоре Новојезиком 
у Лагуму одлично илуструје тренутак када тек стасали младићи, „потенцијал-
ни Робеспјери који још нису упознали сумњу“ у име Револуције хапсе њеног 
супруга, а речи које је требало да служе за идентификацију – да је „он тај Душан 
Павловић, рођен 1895, у Новом Саду, од оца Милана и мајке Марије, девојач-
ко Јанковић, професор Универзитета и ликовни критичар, сарадник ’Српског 
књижевног гласника’, ’Летописа Матице српске’, ’Уметничког прегледа’, члан 
Управног одбора ’Српске књижевне задруге’“ – „звучале су и као оптужба и 
као оптужница. [...]: изговарали су их са уверењем да изговарају ознаке за мес-
та непојамних злочина“ (Velmar-Janković 2013: 20–21). Дакле, интонација ових 
речи постаје носилац значења, као и судбине породице Павловић.

Изузетну филолошку истанчаност и приповедачко умеће С. Велмар Јанко-
вић показује уочавајући кроз граматичко-стилска и социолошко-идеолошка 
обележја тог муцавог језика који су донели комунисти, при чему призива ин-
тертекстуалну паралелу са Орвеловом представом осиромашеног језика то-
талитарног друштва у књизи 1984:
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„У већој или у мањој мери тим су језиком почињали да говоре сви: бујао 
је као нека силовита пузавица од осиротелих, обезличених речи, злокобно 
разбокорених. Бујао, али он сâм, тај језик, муцао: Крени. Кажи. Хајде, друг. 
Стој, друг. Не може, другарице. Брже, другови. Удри“ (Velmar-Janković 
2013: 183).

Наиме, насупрот природној тежњи језика за богаћењем фонда речи, Но-
војезик или Новоговор има за циљ да што више осиромаши људски речник 
како би одвојио говор од мишљења, „јер што је избор мањи, мање је и иску-
шење да се размишља“ (Orvel 2012: 209).

Рефлексије о Новојезику, а нарочито есеји о раслојавању језика на приме-
рима употребе и нијанси значења личних и присвојних заменица, несумњиво 
припадају најбољим страницама романа Лагум. „Заменице су, у граматици, 
ђавољи накот“ (Velmar-Janković 2013: 191), закључује иронично јунакиња, јер 
оне изнутра подривају савршено осмишљен систем заташкавања у тотали-
тарном режиму. Ништа боље не представља Другост и однос ја и други него 
личне и присвојне заменице. Њихова улога у ванграматичкој стварности 
послератног доба, доба нових људи који говоре новим језиком, огромна је. 
Одсуство облика моје и твоје, Ви и Ти, представља „знак новог односа према 
личности онога који је други“ (Velmar-Janković 2013: 192).

Тако је у говору предратне грађанске класе присвојна заменица наш зна-
чила једно – оданост, услужност људи који су бринули о практичном животу 
грађанског сталежа (нпр. наш Милоје, наша Зора), док је у послератном вре-
мену значила нешто сасвим друго (ауторка тој присвојној заменици уз лик 
Зоре – издајнице која гризе руку хранитељску – даје посебно саркастичан 
тон). Ми је у послератној стварности одражавало одрицање од личног иден-
титета зарад заједничке оданости Партији, поготово ако је тај идентитет фор-
миран на било којој врсти вредности и образовању грађанског друштва. Јуна-
кињин свестан избор да не подлегне истости тоталитаризма и да насупрот 
обезличеном ми задржи свој стари идентитет садржан у прокаженој заме-
ници ја, која сваки пут означава јединствено биће, личност (Velmar-Janković 
2013: 191; в. Рикер 2004: 146), за последицу је имао изопштеност из друштва 
и борбу за голу егзистенцију:

„Шта се то догодило са основним значењем садржаним у присвојним за-
меницама мој, моја, моје и наш, наша, наше? Старо значење, оно које сам 
познавала [...], не само да се сасвим изменило него је, и обезличено од 
непримерености, нестајало. Ништа више није било моје, још мање наше, 
ни предмети, ни људи. Значење се, очигледно, морало поново одређива-
ти, сагласно овој непојмљивој стварности“ (Velmar-Janković 2013: 32–33).
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Ново време после Другог светског рата донело је, дакле, уз нове људе и нове 
идентитете (што значи и нов начин мишљења, ходања, одевања), и нов језик, 
чије су основне одлике: доминантна употреба императива, присвајање свега 
као заједничког, тј. народног и успоствљање лажне једнакости међу људима 
различите животне доби, друштвеног положаја, културног нивоа, интелиген-
ције и образовања, лажне присности садржане у рођачком „ти“, незамисливе и 
недопустиве у патријархалном систему вредности грађанског друштва (уместо 
са „Ви“, иследници се обраћају професору и његовој супрузи са „ти“). 

Али након изгона тог непријатељског облика заменице за друго лице, Ви, 
уследило је и раслојавање тога „ти“, осетно у боји и тоналитету, већ према 
томе да ли се ословљава особа од поверења, „друг“, или презрени бивши 
господин; а потом, наредних година, исто тако судбоносно раслојавање пр-
вог вида облика ти међу самим „друговима“, запажа јунакиња (в. Velmar-
Janković 2013: 183–186). Јер „језик исказује истину и када је прерушава“ 
(Velmar-Janković 2013: 30).
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