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Jасмина М. АХМЕТАГИЋ1

Институт за српску културу Приштина – Лепосавић

ХРОНИКА НЕСТАЈАЊА: ФЕНОМЕН СТАРОСТИ У ПРОЗИ 
СЛАВЕНКЕ ДРАКУЛИЋ

Феномен старости, који је описан, предочен и промишљен у венцу приповедака Не-
видљива жена и друге приче Славенке Дракулић, биће сагледан у контексту промишљања 
старости Симон де Бовоар, теорија старења, али и целине ауторкиног опуса у коме женско 
тело и идентитет имају средишње место. Старење, са својим различитим димензијама (био-
лошким, психолошким и друштвеним), централна је тематска преокупација свих 16 припо-
ведака неједнаке уметничке вредности, али снажне фокусираности на осветљавање једног 
животног периода, и то углавном из перспективе жене. У већини прича приповедач је ста-
рија жена, чије се друштвено значење сужава, или ишчезава, а њено сећање на прошлост 
у вези је са новом концептуализацијом себе који не почива на самовредновању, односно 
личним својствима, него на вредновању пређеног пута, његовог смисла и значења. Тако се 
у збирци исписује лична историја кроз очи актуелног селфа. Важна тема је друштвено кон-
струисање старости, и у вези са тим маргинализација и дискриминација старих.

Кључне речи: Славенка Дракулић, Невидљива жена и друге приче, старост, идентитет, 
тело, усамљеност, смрт

За стару особу је највећа срећа, 
чак већа и од доброг здравља, 

ако је за њу свет још препун циљева. 
Ако је активна и корисна, 

она успева да побегне од досаде и пропадања.
Симон де Бовоар

И они који високо вреднују опус Славенке Дракулић и они који квалитет 
те прозе своде искључиво на његову актуелност сложиће се око тврдње да ова 
ауторка у својим прозним и нефикцијским књигама има склоност ка темама које 
су више или мање табуисане, било да улазе у домен колективних траума (ратни 
злочини, национализам у посткомунистичким земљама), било да је реч о разли-
читим облицима извитоперења љубави како оне породичне тако и романтичне. 
С. Дракулић се у два романа бави партнерским односима историјских личности, 
када креативна снага мушкарца – или пак психопатологија која је прати – по-
стаје не само препрека развоју жене него кључни услов њене стагнације и про-
падања (Милева Ајнштајн, теорија туге (2018), Дора и Минотаур: мој живот 
са Пикасом (2014)), као што открива и мање познате стране материнства, оне 
о којима се ретко говори (у роману Оптужена (2012) злостављана ћерка након 
20 година трпљења убија мајку). И у романима Холограми страха (1987), Мра-
морна кожа (1989), Као да ме нема (1999), Фрида или О боли (2007), важно место 
припада телу, а преокупација телом представља „тематско-мотивацијско упори-
ште” њеног књижевног опуса, где посебно место задобија дистанцирање од тела 
„као симбола пропадања, смрти и казне” (Киш 2010: 658, 662). Приказу тела кроз 

1	 ahjasmina@yahoo.com
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болест, насиље – а то је праћено страхом, неизвесношћу, одрицањем и трпљењем 
– придружује се и старост. 

У збирци прича Невидљива жена и друге приче која је први пут објављена 
у Загребу 2018. године (Фрактура), а чије се београдско издање појављује 2020. 
године у издавачкој кући Лагуна, Славенка Дракулић је заокупљена проблемом 
старења и старости и то у широком опсегу значења те појаве. Биолошка, пси-
холошка и друштвена димензије старења и старости преклапају се и укрштају 
кроз судбине јунака. У венцу приповедака – „збирка издвојивих и разграниче-
них приповједака у којој постоје сигнали обједињавања, и због тих сигнала она 
се може читати као јединствен текст” (Радоњић 2003: 21) – ауторка се усредсре-
ђује на феномен старости из различитих перспектива: у већини приповедака се 
потврђује истоветан идентитет централне јунакиње – приповедача. Тако се кроз 
збирку наслућују обриси романа: протагонисткиња се примиче старости, мајку, 
са којом није остварила блискост, посећује у дому за старе, а потом јој одлази 
на гробље; јунакиња се суочава са све више и све дубљих знакова старости, са 
престанком физичке блискости у браку, а потом и са мужевљевом смрћу. Њена 
је предисторија обележена сукобом са оцем и раним напуштањем родитељског 
дома, те братовљевом смрћу. Различите теме испуњавају ових 16 приповедака, 
али се стиче утисак да је у већини оцртан животни оквир исте јунакиње, захва-
ћен са различитих временских тачака, из ближе или даље прошлости.

Пред читаоцем се раскрива старост у широком дијапазону одлика и поја-
ва: психичко и физичко пропадања обухвата слабљење памћења и чула, губитак 
ближњих, проблем (ре)конструисања властитог идентитета и (ре)валоризовања 
властитог живота, вишеструко значење усамљености, суочавање са озбиљном 
болешћу, па све до посебно табуисаних тема – инконтиненције, те повезаности 
импотенције и дијабетеса. Ћерка сведочи о мајци која стари, али у исти мах и о 
самој себи која доспева на праг старости и ступа преко њега. Проговара ауторка 
и о посебној врсти усамљености, која није резервисана само за старост, али се у 
старости јавља по правилу – то је изолованост појединца због здравствених при-
лика кроз које пролази. 

Мото збирке, преузет од Ани Ерно, означава повезивање Невидљиве жене са 
опусом у коме се такође осветљава много табу тема (најеклатантнији пример је 
списатељичин дневник Getting Lost2 (2001)). Уз то, опус Славенке Дракулић дели 
са опусом Ани Ерно фокусираност на жену и женску судбину, на тело и бол, на 
однос тела и идентитета, а тзв. аутофикција обележава дело обе ауторке. Иденти-
тет је обликован „интеракцијом тијела с околином исто као и самим функциони-
сањем тијела, што га доиста чини примарно тјелесним производом” (Киш 2010: 
656). Мотом преузетим од Ани Ерно („Моја је мајка постала безбојна. Старити, 
то значи избледјети, постати прозиран”) С. Дракулић истиче да је у првом плану 
њене збирке друштвено конструисање старости: маргинализација и дискрими-
нација старих, о чему је опсежно, у два тома, својевремено прва писала Симон де 
Бовоар (1986, 2: 10), тврдећи поводом појма „стара жена”: „Читава једна традици-
ја оптеретила је ту реч пејоративним смислом, те она звучи као увреда.”

Већ у првој причи („Невидљива жена”), у којој приповедачица психијатру 
исповеда изненадну и узнемирујућу спознају властите старости, садржан је опис 
аналоган оном који даје Де Бовоар када дефинише старост као „дијалектички 
однос између мог бића–за–другог, објективно одређеног, и свести коју стичем 

2	 Ани Ерно описује љубавну аферу коју је имала са руским дипломатом, улазећи у све појединости 
психолошког и сексуалног искуства које доживљава у току трајања опсесивне заљубљености.
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о самој себи преко њега” (Де Бовоар 1986, 2: 10). У причи С. Дракулић предоче-
на је повезаност идентитета и тела, али и снажна међузависност између погледа 
других људи на нас и наше представе о себи, односно између идентитета особе 
и њене слике у туђим очима. Приповедачица је затечена сликом коју је видела 
у огледалу – и то случајно – што значи да чину суочавања са собом претходи 
дуготрајан процес самозанемаривања и избегавања властитог одраза. Жена се 
у први мах није препознала, да би потом схватила да је то она „онаква какву ме 
виде други” (Дракулић 2020: 11). „Али, углавном”, пише Симон де Бовоар (1986, 
2: 25), „ухваћени смо изненада, и да бисмо поново пронашли једно виђење себе, 
принуђени смо да то примимо од другог каквог ме он види”. „Ја знам да сам смрт-
на – као што знам да сам стара – заузимајући гледиште других према себи.” (Де 
Бовоар 1986, 2: 202) Стара жена, како истиче у својој причи С. Дракулић, постаје 
прозирна, невидљива, као да је од стакла: за њу се више не везују туђи погледи. 
Уколико се тело драстично мења, а већина прича сведочи о тим променама, како 
очувати неокрњену слику о себи, како је усагласити са променама, а притом не 
оштетити властито биће? Па ипак је примаран доживљај јединке да је то неизме-
њено ја, само старије – није, дакле, реч о идентификацији са старошћу као посеб-
ним делом живота, нити приписивању старости посебног значења, чиме Драку-
лић посведочује истине о којима је писала и Де Бовоар и Шерон Кауфман (1986: 
7) у значајној књизи о старости. Исповедајући се психијатру, јунакиња закључује 
да постоји тесна веза између чињенице да је не гледају други и те што се са огле-
далом суочила потпуно случајно, односно што није гледала саму себе. Тај процес 
ауторка назива „кроником нестајања” (Дракулић 2020: 15). Ако стара особа по-
стаје оно у шта се не гледа, оно што се не опажа, то значи да она губи друштвени 
значај: перцепција је усмеравана друштвеним вредностима, а старост је изједна-
чена са бескорисношћу. Жена приповеда о последицама које по њен идентитет 
има чињеница да је, за разлику од трудница или девојчица, не примећују чак ни 
на пешачком прелазу. Говорећи о новооткривеној димензији постојања, жена де-
финише да је старом чини управо однос других према њој: „Ствар је у другима, у 
њиховом опажању. Кад те други људи престану примјећивати, убрзо затим више 
не видиш ни саму себе.” (Дракулић 2020: 13–14) Тек се из те перспективе она оти-
скује у присећање како је процес старења отпочео, пре свега – пошто је овде реч 
о примарном, тзв. здравом старењу – поступним телесним променама: збуњено-
шћу пред задатком одевања, када осећа да јој готово ништа више не пристаје, а 
спушта се из салонки у патике, опредељује за удобност која погодује умору тела, 
које је све више затвара у кућу и своди на гледање телевизије.

Дракулић указује и на различиту перцепцију старења мушкараца и жена, 
пуштајући своју приповедачицу да исповеди како ју је муж назвао дебелом и 
како је убрзо потом завршен њен сексуални живот, иако је уистину била много 
виткија од мужа. Друштво од жене захтева континуиран труд око појавности 
и тај је захтев далеко суровији него према мушкарцима. Сугерише се овде да је 
жена превасходно доживљена као тело и њена невидљивост и започиње у брач-
ном кревету; када је више не виде као сексуални објекат – не виде је никако, 
она губи потврду властитог постојања. Жена је потврђивана само док је жељена. 
Ипак, и старца, у причи „Хлаче на распродаји”, који из естетских разлога бира да 
не носи ципеле у које би стао ортопедски уложак, супруга уверава да нико неће 
обратити пажњу на ципеле неког старца. „Не гледају га чак ни продавачи, поми-
слила је.” (Дракулић 2020: 66) Томе доприноси и старост, и његов актуелан из-
глед, и његова новостечена несигурности. Старост је праћена одсуством физичке 
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блискости: „Више ме нитко не додирује, осим руку лијечника, фризерке, зубара, 
али то нису њежни додири, сви они само нешто поправљају.” (Дракулић 2020: 17)

Дракулић се фокусира на оне животне ситуације – које са старошћу постају 
све бројније – у којима се појединац уверава у своју апсолутну самоћу. Мада жена 
своје искуство исповеда доктору – изашла је из стана са мантилом преко спава-
ћице и у папучама, у рано недељно јутро, и у кратком времену боравила између 
света чињеница и властитих менталних магли – чији одговор не задовољава и ју-
накињу препушта самој себи. Осећајући се несхваћено (јер је настојала да објасни 
да ју је тај догађај начинио несигурним субјектом властитог живота), јунакиња 
напушта ординацију, усмеравајући своју наду ка оном тренутку у коме ће дога-
ђај једноставно заборавити. Докторово објашњење да је губитак памћења изазван 
наглим скоком шећера у крви није довољан јунакињи која осећа да оно што њу 
уистину узнемирава напросто не буди докторову знатижељу. Искуство појачава 
женин осећај изолације, јер у одговор на застрашујуће унутрашње преживљава-
ње она добија флоскулу („то се догађа” – Дракулић 2020: 22). А читава епизода је 
искуство које битно утиче на редефинисање идентитета, јер жена осећа напрсли-
ну у властитом доживљају јаства и та напрслина постаје саставни део њене особе.

У једној од најуспешнијих приповедака ове збирке („Недјеља је тиха и сива”) 
кроз сложен однос мајке, која већ четири године живи у дому, и ћерке, која је 
посећује из осећања дужности, на свака три месеца, јер су одвојене и државном 
границом, те низ реминисценција на значајне догађаје из њиховог заједничког 
живота, дочаран је пре свега проток времена у коме се тај однос обликује („Сје-
димо за столом, а нашим жилама умјесто крви тече вријеме” – Дракулић 2020: 
33). У дому за старе приповедачицу дочекују мириси који упозоравају на губитак 
индивидуализираности његових житеља – мирис средстава за чишћење поме-
шан са карактеристичним, старачким задахом тела. Њена перцепција је појача-
на узнемиреношћу присутном за све време трајања посете, која се мајци увек 
чини прекратком, а ћерки предугом. Стога она опажа садржаје који је додатно 
озлеђују (мајчино физичко смањивање и нестајања) и побуђују реминисцени-
је на њихов заједнички живот и кључне тачке њиховог односа, које су праће-
не ћеркиним осећањем кривице. Паралелно теку у овој причи ћеркина опажања 
мајчиног старења и сећања на оне тренутке у којима тој жени није пружила оно 
што је требало (сећа се мајчиног карцинома дојке и операције жучи), као и оне у 
којима је критички опажала мајчино старење. Минуциозан приказ комплексне 
осећајности и чини ову причу најбољом у збирци: ћерка у исти мах осећа и са-
жаљење, и кривицу, и себичну жељу да што пре напусти простор дома за старе, 
што је подсећа на раније ситуације у којима је својом грубошћу препокривала 
немогућност да се избори са властитим емоцијама. Сажаљење, љутња, грубост и 
нежност константо се смењују у ћеркиној души, тако да је посета мајци на спо-
љашњем, видљивом плану готово празна, лишена разговора, догађаја или актив-
не емотивне размене, али заправо веома захтевна и искушавајућа за ћерку, која 
се гуши у мајчином присуству. „Нисам жељела знати за њезину болест јер емо-
ционално нисам могла поднијети још и њезину бол.” (Дракулић 2020: 33) Њена 
је мајка „остарјела охола љепотица” (Дракулић 2020: 39), коју је ретко виђала без 
шминке, а шминкање је овде добило значење које смо већ сусрели у роману Као 
да ме нема: то је борба да се задржи статус особе, да се не буде сведен само на 
тело. Приповедачица се сећа тренутка када је мајку последњи пут видела у купа-
ћем костиму, када је у њеном опуштеном телу, лишеном мишића, видела предају. 
Равнодушност према телу Славенка Дракулић означава као један од поузданих 
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знакова старости. „Је ли старост, чак и кад нема болести, само непрекидни низ 
понижења који прати све већа равнодушност?” (Дракулић 2020: 36) Или је наше 
доба са својим захтевом за вечитом младошћу, условило да се старост више не 
види као један „чин у драми живота”, чије „развлачење морамо избегавати, осо-
бито ако је већ постигла свој животни домет” (Цицерон 1978: 101). Па ипак је 
равнодушност њене мајке имала своју границу: у познијим годинама мајка више 
није имала снаге да се бори за изглед својих мишића, али није желела ни да изла-
же тело погледима, што је мотив који снажно призива Андрићеву причу „Жена 
на камену”, која почива на мотиву суочавања лепе жена са старењем и са рекон-
струкцијом властитог идентитета с озбиром на одраз у туђим очима. Описана 
је и мушкарчева нелагода, коју опажа само његова супруга, када приликом вак-
цинације настоји да открије само голу руку, али не и да и скине кошуљу. Припо-
ведачица констатује: „Старији људи као да губе право да се изложе, да покажу 
тијело другима.” (Дракулић 2020: 90) 

„Култура конзумеризма поставља естетске критерије који су везани за здра-
вље и непрестану утрку за достизањем физичке привлачности.” (Зовко, Вукобра-
товић 2017: 119) Однос мајке и ћерке, који никада није био близак, с годинама 
задобија нове обрисе: у ћеркиној грубости и неприхватању има и неприхватања 
слике будуће себе, коју јасно може да наслути, препознајући у контурама мајчи-
ног тела властите. Сећа се приповедачица и како је мајка путовала сама аутобу-
сом у својој 80. години – ћерка се није одлучила на то да је одвезе аутом, а возач 
јој се осорно обраћао. Физичке границе, постављене давно, у детињству – које 
подразумевају мајчино прикривање голотиње – прекршене су у новим прилика-
ма, након мајчине операције жучи, што је за ћерку двоструко непријатно, јер и 
носи двоструко значење: нелагоду услед кршења установљених граница и услед 
доживљаја мајчиног опадања и немоћи, које се огледа у њеном одсуству стида, 
сведености на беспомоћно тело. Када тело у коме живимо, или са којим живимо, 
било да је извор стида или поноса, било да нас подржава или спотиче, постане 
оно што нас преовлађујуће одређује, увек је реч о процесу дехуманизовања. У 
причи Славенке Дракулић старење је процес који сужава простор потенцијалне 
емотивне или вербалне размене између мајке и ћерке: пошто никада нису биле 
блиске, ћерка је још само неми сведок мајчиног гашења и у њеној анксиозности 
при посети дому (изазваној и тиме што никада не зна шта ће је дочекати) садр-
жана је и њена беспомоћност пред неминовним: мајчине халуцинације, наводно 
изазване новим леком, лако могу бити и „почетак краја” (2020: 28). У ћеркином 
самосуђењу присутно је и осећање кривице, и жеља да се ствари назову правим 
именом, да се представе какве јесу, без улепшавања, али је у њеној грубости при-
сутна и емотивна одбрана од ситуације која представља огромно емотивно оп-
терећење за жену која већ и сама улази у старост. Противречна и тешка осећања 
узрокована су читавом породичном историјом (мајка никада не говори о губит-
ку сина, иако су обе свесне да је то њена највећа душевна рана), али и актуел-
ним жениним долажењем у непосредну близину смрти и опадања. С. Дракулић 
маркира у овој причи веру као драгоцен феномен управо у старости, „поготово 
у времену у којем је старост срамота, готово попут куге” (2020: 36). Присећањем 
како се мајка одржала након губитка сина, пре свега захваљујући вери, и слутећи 
улогу вере у актуелним мајчиним приликама, приповедачица се критички освр-
ће на мањак социјалних ресурса на које се стари могу ослонити. 

Геротрансцендентална теорија Ларса Торнстома, пионира шведске социјал-
не геронтологије, указује на развојни стадијум који се може догађати у дубокој 
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старости, а ту развојну фазу и Џоан Ериксон 1997. додаје психосоцијалној тео-
рији развоја Ерика Ериксона (Торстом 2005: 76), коју је овај дефинисао још 1965: 
мења се перспектива из које се посматра живот, пажња се премешта са матери-
јалног и рационалног на космичко и трансцендентално (Торстом 2005: 41). Ра-
звој према геротрансцендентности укључује редефинисање перцепције времена, 
простора и објеката, живота и смрти (опадање страха од смрти), опадање инте-
ресовања за површне друштвене интеракције, па и за самоусредсређеност, али 
се повећава осећање космичког уједињена са духом универзима (Торстом 2005: 
41). „Особа која достигне геротрансценденталност о којој говори Торнстам, ра-
зликује се од особе која се налази у Ериксоновом осмом стадијуму животног ци-
клуса која је преокупирана собом и усмерена на прошлост правећи свој животни 
преглед.” (Крстић Јоксимовић–Михић 2013: 424) 

Приповетка „Поспремање” наставља ову тему односа мајке и ћерке, обухва-
тајући исте ликове, само у хронолошки доцнијем времену: приповедачица након 
мајчине смрти поспрема гарсоњеру у којој је мајка живела у дому за старе. То је 
мајка која је у прошлости за месец дана изгубила тридесетпетогодишњег сина и 
мужа, која је имала карцином дојке, а са мужем, војним лицем, често се селила, и 
која се, по ћеркином мишљењу, није довољно заузела за њу када се ова сукобила 
са оцем. Распремајући мајчину гардеробу – а управо одећу сматра најинтимније 
мајчином, јер је ова уживала у одевању, шминкању и много водила рачуна о сво-
јој појавности – приповедачица осећа као да разграђује до краја мајчин иденти-
тет. Нервоза коју је често показивала пред мајчиним непотребним куповинама и 
пред њеном таштином сада се препокрива свешћу о томе да јој мајка била више 
од таште жене – жена која је имала урођени осећај за лепо. Уосталом, за мајчину 
појачану брига о појавности – стално шминкање, одевање чипкастог рубља ис-
кључиво из властитог задовољства – ћерка сада има више разумевања, видећи у 
томе и напор да се одржи властито достојанство. Поспремајући мајчине ствари, 
које јој буде сећање на неколико важних епизода из њиховог живота, ћерка кон-
статује да никада није одрасла и да је зато према мајци до краја била неправедна. 
У обе приче ћерка, која је и сама у другој половини живота и примиче се старо-
сти, у исти је мах у односу на мајку љутито, нервозно и незахвално дете, а дина-
мика њиховог односа упућује на породичне односе који не могу бити разрешени, 
јер се старењем обе стране (и мајке и ћерке) мењају и удаљеност остаје једнака, 
само на нови начин изражена. 

У неким од ових прича Дракулић указује на здравствене навике које више 
или мање постепено, али сигурно, изолују појединца, онемогућавајући му ма-
кар привид заједништва са околином. У „Поспремању” она указује на чињеницу 
да је рак дојке био табу тема о којој не само да се у породици није разговарало, 
него се то крило и од свих других: кријући од других дијагнозу, мајка чува свој 
женски идентитет, будући да карцином подразумева операцију која ће је лишити 
важних женских атрибута. 

„Отац сједи на дну степеница” наставља приповедање о истој породици, ста-
вљајући у фокус однос између ћерке и ауторитарног оца. Реч је о патријархал-
ној породици, која функционише путем наредби, забрана и контроле. Уосталом, 
управо се у патријархалној породици исцрпљују женине животне улоге након се-
парације од деце и смрти мужа. Стога се и губитак осећања постојања може се 
јавити – и у причи „Недјеља је тиха и сива” то је и предочено – далеко пре смрти. 
Ћерку је једног јутра затекла очева кратка порука у којој јој је наложено да иза-
бере између породице и младића с којим ју је отац видео у граду. То је тренутак 
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који јој пресудно одређује живот, јер она напушта кућу и удаје се, носећи са собом 
љутњу и на мајку која је није довољно бранила, и на оца који ју је на такав начин 
условио, те хранећи своју огорченост кроз време сваки пут када се суочава са чи-
њеницом да је избрисана из њихових живота. Два су кључна момента која и ка-
сније одржавају њену огорченост: када схвата да у новој очевој кући, планираној 
за одмор у старости, нема собе за њу (само за брата) и када се уверава у то да је 
њено постојање прећутано братовљевом пријатељу. Приповедање је подстакну-
то сном који се понавља у времену када отац није више међу живима (као што и 
мајку сања у причи „Годишњица”) – тако се одвија наративна рекапитулација њи-
ховог породичног живота, праћена зрелијом перспективом. Ћерка накнадно об-
једињује различите, у сећању очуване слике оца у јединствену слику. Тата и отац 
– нежан у њеном детињству, али строг и ауторитативан у њеним тинејџерским го-
динама (из којих памти шамар због кашњена кући и ултиматум који ју је од куће 
трајно одвојио) – био је човек који је пред женом и њеном породицом доказивао 
своју вредност, а потом стар, болестан, синовљевом смрћу сломљен човек, који је 
у својој новој кући, грађеној за мирне дане пензије, живео кратко, само са својим 
болом и болешћу. Из зрелије перспективе, а заправо већ на болесничком очевом 
кревету, док држи за руку оца који није свестан њеног присуства, њена се огор-
ченост повлачи пред разумевањем не само оца већ и некадашње властите грешке. 
То њен тон не чини сентименталним, нити приповедачица узмиче од раније датих 
исказа, али се обликује комплекснија, уравнотеженија слика о оцу. 

С. Дракулић слика породичне прилике, те преображај романтичних у прак-
тичне мисли након вишедеценијског брачног живота: жена којој се муж, због по-
ледице, понудио као пратња, када она полази на вакцинацију, не тумачи тај чин 
као бригу за њу, већ као себичност. Помажући супрузи да не падне, муж заправо 
предупређује околности у којима би је морао служити и обављати кућне послове 
уколико се она на поледици повреди. Увиђајући да је почетак старости релати-
ван – у једној од прича муж саопштава жени да је „сад стар”, тачно на свој 75. 
рођендан („Ни дан прије, ни дан касније” – Дракулић 2020: 86), док се она већ 
дуже осећала старо – приповедачица дефинише радозналост као оно својство 
које човека чини младим. Емотивно и психолошки, старост се поистовећује са 
равнодушношћу: поступно се социјални живот сужава, постојање се своди на 
кућу и телевизију, а интересовања се повлаче. 

Меланхоличним су тоновима испуњене оне приче („Годишњица”, на при-
мер) у којима ствари односе победу над људима, над њиховом краткотрајношћу: 
сећајући се мајчине бриге о стварима, о чувању посебно лепих постељина и сер-
виса за госте, приповедачица приказује не само узалудност таквог труда већ и 
накнадну, мајчину свест о томе. „Нису те ствари биле вриједне толиког труда, 
рекла је мама кад је споменула зидни сат. Али жена то не зна док је млада.” (Дра-
кулић 2020: 99) Сећање на мајку укршта се са мислима о властитој смрти: „Треба 
се на вријеме ријешити свега: слика, гоблена, диплома, писама, свега особног.” 
(Дракулић 2020: 98)

У једној од прича тематизована је и женина страст према много млађем љу-
бавнику, који у животу удате жене представља много више од авантуре, надилазе-
ћи и саму категорију љубавног односа, јер том релацијом жена регулише властити 
однос према животу, уносећи у њега занос, енергију, животност. Љубавни однос 
– иако је овде показана снага нагона (тело има независтан живот, њиме управља 
жудња) – има компензаторну улогу. То је снажна страст која жену уприсутњује. 
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Младић, уредник у часопису за који приповедачица преводи, „поново је претвара 
у жену”: „Својим је осмијехом обасјава, чини видљивом.” (Дракулић 2020: 105) 

Једна од важних хипотеза Ерика Ериксона, творца психосоцијалне теори-
је животних раздобља, који сматра да развој личности траје цели живот гласи: 
„развојни задатак старости јесте помирење” (Магаи–Мекфаден 1996: 176). Пре-
цизније, сумирање, процењивање и интеграција претходних животних фаза. По-
мирљиви, опраштајући тон обележава већину прича, а есенцијални нараторкин 
став јесте рефлексија претходних развојних фаза. „Главне теме старости су ком-
пензација, помирење, трансценденција.” (Магаи–Мекфаден 1996: 175) Сећање на 
прошлост Дракулићкиног приповедача – а то је у већини прича жена која стари, 
односно старија жена, чије се друштвено значење сужава, или ишчезава – у вези 
је са новом концептуализацијом себе који не почива на самовредновању, одно-
сно личним својствима, него на вредновању пређеног пута, његовог смисла и 
значења. Уосталом, прошлост се у сећању реконструише и рестаурира како би 
служила садашњем тренутку (Кенјон–Рут–Мадер 1999: 46). Тако се у збирци ис-
писује лична историја кроз очи актуелног селфа – коју год да позицију заузима 
нараторка, било да перципира властиту старост било старост ближњих, њена је 
перцепција условљена емотивним стањем које подстиче рефлексију. „Што смо 
старији, све добија облик сећања, чак и садашњост.” (Де Бовоар 1986, 2: 212) При-
поведачица рефлектира над стварима, што је посебно истакнуто у причи „Ал-
бум без фотографија” – расејане, несређене фотографије извор су реконструк-
ције приватног живота који је обележен одсуством реда и блискости, односно 
прекидом односа у базичној породици. „Као и све људске ситуације, и старост 
има једну егзистенцијалну димензију: она мења однос јединке према времену, 
па према томе и њен однос према свету и према њеној властитој историји.” (Де 
Бовоар 1986, 1: 13)

Меланхоличан тон збирке изазван је и све јаснијим губитком веселости и 
страсти у вези са преокупацијама и плановима који особи доносе друштвено 
значење. „Туга старих људи није изазвана неким догађајем или посебним окол-
ностима: она се меша са досадом која их нагриза, са горким и понижавајућим 
осећањем некорисности, са њиховом самоћом у свету који према њима гаји само 
равнодушност.” (Де Бовоар 1986, 2: 230) Тематизујући старост, али је описују-
ћи изнутра – најчешће из угла јединке која је проживљава – Славенка Дракулић 
продире у још један од важних проблема нашег времена, према коме се однос 
друштва и културе није променио, упркос важној геронтолошкој и андрагошкој 
литератури, од времена када је о њему писала Симон де Бовоар. 

Друштвени, културни и биолошки чиниоци старости приказани су у збир-
ци Славенке Дракулић из угла субјекта који доживљава и непосредно реагује 
на властиту ситуацију, или пак сагледава ситуацију ближњег, те реминисценци-
јама остварује колаж слика којима се представља старење као процес и старост 
као чињеница. Негативна друштвена репрезентација старости у антиејџ култури 
даје своје резултате обухватајући сваког појединца – о тој изолованости и самоћи 
пише Славенка Дракулић, приказујући њене ефекте и одјеке у души својих јунака. 
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THE CHRONICLE OF DISAPPEARING: THE PHENOMENON OF OLD AGE IN 
SLAVENKA DRAKULIĆ’S PROSE

Summary

The phenomenon of old age is described, studied, portrayed, and examined in Slavenka Drakulić’s 
short story collection The Invisible Woman and Other Stories. We explored this phenomenon in the context 
of Simone de Beauvoir’s thoughts on old age and theories of aging, but also her entire opus, which cent-
ers on the female body and identity. The preoccupation with the body, as a thematic core of S. Drakulić’s 
prose, is visible in her current opus through illness and violence. This preoccupation with the body is ex-
panded through the addition of old age, depicted in a wide circle of phenomena and meanings – biological, 
psychological, and social dimensions of aging and old age overlap and intersect in the protagonists’ fates. 
In her collection, Drakulić demonstrates that whenever our bodies become our primary defining factor, 
whether they’re a source of shame or pride, a helpful or a hindering element, we’re talking about the process 
of dehumanization. 

In most of these stories, the aging or older woman, whose social meaning narrows or vanishes – expe-
riences a new conceptualization of the self, based not on self-evaluation or personal qualities but on evaluat-
ing the road behind, its purpose and meaning. In this way, personal history becomes written down through 
the eyes of the current self. A forgiving, accepting tone marks most of the stories as the narrator reflects on 
her previous developmental phases.

Keywords: Slavenka Drakulić, The Invisible Woman and Other Stories, old age, identity, body, loneli-
ness, death
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