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Ана М. МУМОВИЋ*
Институт за српску културу Приштина – Лепосавић 

СРПСКА И АЛБАНСКА ПРОЈЕКЦИЈА  
И СЛИКА ИСТОРИЈЕ

(Компаратистичка анализа прича  
Радомира Стојановића и Адиља Олурија)**

Апстракт: На примеру кратких прича писаца савременика са Косова 
и Метохије, „Жена у црнини“ Радомира Стојановића и „Очев повратак“ 
Адиља Олуруја, откривамо пројекцију истине о косовској ратној драми, 
односу према стварности и слику као хоризонт очекивања у рецепцији 
код читалаца.

Без намере да пресуђујемо, указујемо на непомирљиве тачке гледишта 
два писца. Слика писаца је идентична духу и пројекцији у свим осталим 
духовним и политичким областима и делатностима: ни Срби ни Албанци 
не виде оне друге, нити знају за њихов бол и пострадање.

Кључне речи: Радомир Стојановић, Адиљ Олури, ми и други, моје и 
туђе, Срби, Албанци, Косово и Метохија.

Приступ. – Када промишљамо о теми ми и други или моје и туђе тре-
ба да мислимо и разговарамо најпре о односу Срба и Албанаца и нашој 
судбини на Косову и Метохији, простору који различито и именујемо. 
Можемо се, из антрополошких, културолошких и историјских разлога, 
позивати на писце и дела из даље или ближе прошлости, Григорија Бо-
жoвића и Данила Николића, на пример (в. Ђорђевић: 2010).1 Aли, нужно,  

*	 Виши научни сарадник, ORCID 0000-0002-6974-8960, djordj_ana@yahoo.com
**	 Рад је настао у оквиру научноистраживачког рада НИО по Уговору склопљеним са  

Министарством науке, технолошког развоја и иновација број: 451-03-66/2024-03 од  
26. 1. 2024. године.

1	 Ђорђевић, између осталог, тумачи Николићев уметнички повратак у Метохију као 
утопију.

	 Од значаја за разумевање проблематике и апоретике односа и везе ми и други и наше 
и туђе су и зборници о Григорију Божовићу, једном од највећих српских писаца поре-
клом са Косова и Метохије: Језик и стил Григорија Божовића (2006), Поетика Григорија 
Божовића (2016) и Етика и естетика Григорија Божовића (2021).

УДК 821.163.41.09-32 Стојановић Р.
821.18.09-32 Олури А.

Оригинални научни рад
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најпре треба да се осврнемо на оне у чијем делу сведочимо нашу (мислимо  
и на Србе и на Албанце) историјску стварност. Без тога наше проми-
шљање задате теме нема никакав практични значај нити икакав хумани- 
стички смисао.

Пошто се бавимо књижевношћу, подразумева се да уметност разумемо 
увек као врсту „сазнајног инструмента помоћу којег се откривају истине о 
људском бићу“. И није то случајно полазишна идеја Николе Милошевића 
(1929−2007), значајног српског критичара, антрополога и културолога, 
аутора преко двадесет књига филозофске и књижевно-теоријске тематике, 
неколико књига политичке тематике и три романа (в. Милошевић 1964), 
који у тумачењу романа Злочин и казна Ф. М. Достојевског (1821−1881) 
налази да су у основи свих злочина и казни садржани сви књижевни и 
практични односи међу људима и народима и/или све најважније теме 
и мотиви не само књижевности.

Дакле, ако желимо да дамо практични смисао нашој расправи, нужно 
је да не одвајамо књижевну и теоријску стварност од историје и животне 
стварности.

Када у раду компаратистички и аналитички суочавамо две приче, 
„Жена у црнини“, српског писца Радомира Стојановића2 и „Повратак оца“ 
Адиља Олурија,3 албанског писаца са Косова, имамо на уму да је између 
њих готово пола животног века. Први се налази у касном животном добу 
а други у добу дозревања. Етички и естетички судимо „по начелу Јевро-
симе Мајке“, јер се у њиховим трагичним причама прича о родитељима и 
деци: у Стојановићевој о мајци, ожалошћеној хришћанки, жени у црнини 
и њеном убијеном сину, а у Олуријевом о сину и његовом убијеном оцу, 
страдалнику муслиманске вероисповести. У обе приче етички егзистирају 
видљиви писци-јунаци као ангажовани наратори и аутори. Реч је, дакле, о 
„аутору не као говорним појединцу који је изрекао или написао неки текст“,  

2	 Радомир Стојановић рођен је 1942. у Трешњеву код Андријевице. У Приштини је живео 
до 1999, када је као и највећи број његових сународника био приморан да напусти свој 
други завичај. Пише поезију, прозу и књижевну критику. Био је уредник издавачке де-
латности „Јединства“, часописа „Стремљења“ и председник Удружења писаца Косова и 
Метохије. За свој књижевни рад вишеструко је награђиван. Објавио је збирке поезије: 
Ћутање трава (1976), Уочи свечаности (1978), Долазак џукела (1984), Казивање Геор-
гија Страшног (1994), Другачији говор (2004), Небеска трпеза (2013), Наличје тишине 
(2019) и збирку прича Душа дома (2021). Песме су му превођене на више страних језика 
и заступљен је у бројним антологијама.

3	 Адиљ Олури је рођен у Липљану 1984. године. Уредник је у часопису Јета е ре (Нови 
живот), члан Удружења писаца Косова. Ради као научни сарадник у Албанолошком 
институту у Приштини. Објавио је романе: Bartësi i shpirtrave të përzënë-(2020) (Носилац 
прогнаних душа), Vdekja e Omerit (2022) (Смрт Омера), збирку кратких прича Kthimi i 
babait (2023) (Повратак оца) и монографије: Romani postmodern shqiptar (2015) (Албан-
ски постмодерни роман), Fytyra e tiranisë: rrëfimi për diktaturen ne romane bashkekohore 
shqiptare (2017) (Лице тираније: о диктатури у савременим албанским романима) и 
Shkrimtari polimorf (2021) (Полиморфни писац). На српски су му преведене три приче, 
и то: „Очев повратак“, „У утроби кита“, и „Транзистор“.
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како би казао Фуко, „већ о аутору као принципу групирања дискурса, као 
јединству и извору његовог значења, као жаришту његове кохерентности“ 
(према: Протрка 2008: 101).

Перспективу своје и туђе и/или ми и други зато суочавамо и сажимамо 
у три тачке човекове трагичне егзистенције:

а) способности да се прими туђа патња, 
б) могућности да се и туђом патњом искупи душа и донесе одлука о 

томе шта (не) ваља чинити, 
в) хуманистичком и практичном питању које тражи одговор на за-

гонетку зашто вековима Срби и Албанци уз помоћ трећих чине злочине 
једни на другима?

1. ТЕОРИЈСКИ ИЗАЗОВИ: ПРОБЛЕМИ И АПОРИЈЕ

Наш приступ и анализа се нужно суочавају са низом проблема и 
апорија у теоријској и примењеној равни. Теоријска раван подразумева 
однос према компаратистичкој књижевности а примењена раван однос 
према критици као средству и циљу. Као прво намеће се питање: Како 
Стојановићеве и Олуријеве приче, уметнички и документарно, илуструју 
наше историјско време и лична искуства? Како делују на нас као „пре-
пис“ стварности коју документује историја нашим потписима, патњама 
и крвљу? Критички, дакле, питамо нас и друге: шта можемо учинити да 
поправимо стварност? 

Наравно, не мислимо да њихове приче имају значај и снагу мотивације 
којом је обликована драма Раскољникова у Злочину и казни, али можемо 
да се, као и јунак Достојевског, упитамо: шта је, ко је и када историјски 
наше народе „узео за руку и повукао за собом, неодољиво слепо, са неком 
неприродном снагом, без икаквог противљења“? (према: Милошевић 
1968: 16).

Мoжемо да откријемо и шта је то што јунаке две кратке трагичне 
приче два писца (који припадају различитим стилским опредељењима, 
које деле две вере а спајају заједничка историја и тло) обликује? Какви су 
искази, статус и улога наратора који и сами у причама обликују свест о себи 
и другима, односно на који начин уметнички дискурс изнова пројектује 
односе Срба и Албанаца?

Можемо да трагамо за системом мотивације приповедача и њиховог 
приклањања судбинама јунака из породичног миљеа као основне и нај-
осетљивије ћелије друштва: мајке и оца (у равни родитељства) и синова  
(у равни потомства). 

У том контексту можемо да трагамо и за „олакшавајућим околностима“ 
које свезнајући приповедачи и живи јунаци прича (мајка, на једној, и син, 
на другој страни) нуде. Могу ли се, у вечитој борби за земљу, под плаштом 
вере, порекла или права пречега, аутори, њихови јунаци и читаоци, којима  
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је окренута књижевна уметност, религијски и/или психолошки преобра-
тити и напустити идеју чињења зла? Или морају, заувек, остати губитници 
и заточеници патолошке мржње до истребљења или изгона оних других 
са Косова и Метохије?

Могу ли се само писци одмаћи од „трагично обојеног тумачења света“ 
(Милошевић 1968: 23) и у уметничкој интерпретацији напустити пристра-
сно тумачење, сваљујући кривицу увек на друге и тако направити дистанцу 
од стварности? Дакле, иако су приче кратке, питања се множе без конца 
и краја а проблеми и апорије остају.

Зато компаратистичком анализом најпре желимо да критички одго-
воримо на питање: Шта чини доминанту обе приче: (а) Стојановићеве (као 
наше, српске) у којој је, по уметниковом дискурсу, наша патња вечита и 
света и (б) Олуријеве (као њихове, албанске) у којој је, по приповедачевом 
дискурсу, њихова патња вечита и света? То значи да пред јунаке прича 
и Стојановића и Олурија – нараторе и релевантне ауторе – поставимо за-
коне моралности! Можемо ли неког дисквалификовати? Не можемо. Ако 
је тако, како је онда и једном и другом довољна једна истина и слика – само 
своја истина и слика? И зашто се ми то приклањамо једностраном и/или 
древном моделу прича које смо хиљаду пута слушали и читали? Јесу ли то 
све наше могућности спознавања истине на путу стварања и књижевне 
нације започетог у прошлим вековима?

2. ПЕРСПЕКТИВА И/ИЛИ СЛИКА ВЕЗЕ И ОДНОСА  
МИ И ОНИ РАДОМИРА СТОЈАНОВИЋА

Кратке приче збирке Душа дома Радомира Стојановића поетски евоци-
рају свет детињства у пепелу, тегобан, али сав у сјају страсти јунакиње, са 
којом се идентификује као наратор зашао у године старости, после успеха 
и/или изгубљених драгих бића и завичаја.4 

У овим причама се разлаже однос ми и други у три равни: 
– у равни односа између српског и албанског народа (1),
– у идеолошкој равни односа унутар српског народа (партизани и 

четници) (2) и
– у равни обрачуна унутар исте идеолошке комунистичке организације 

(верници и издајници) (3). 

4	 Поетска слика је уметничко језгро свих прича а илустративна је слика лета у планини 
у истоименој прози: „Сада, после толико времена, сетим се боравка на планини као 
далеког сна. Оног космичког простора прошараног орловима. Столетних стабала 
која су у братству са громовима. Цвећа шарених боја и мириса, посебно јаблана, 
који, како какав принц, одваја се стасом и сјајем. Првих откоса, што остају у сећању, 
као миришљави и окамењени таласи. А тек мајчиних дозива, да не залутамо у дубоку 
и тамну шуму, и да се, у невремену, не склањамо под усамљено стабло“ (Стојановић 
2021: 64). 
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Међу њима је и прича „Жена у црнини“ која визију помера у митолошки 
свет, иако је јасно да се односи на време последњег српског националног и 
државног слома на Косову и Метохији на крају прошлог века и још једног 
крвавог сукоба са Албанцима. „Жена у црнини“ сведочи време када је срп-
ски средишњи духовни простор, заједно са већим делом народа, изгубљен. 
Угљевље тог пораза догорева док пишемо ову анализу.

Илустративан је увод приче која пониче на темељу онеобичавања (рус. 
остранение), поступка нарације познатог још од руских формалиста којим 
неки књижевни поступак бива примењен на нов, неуобичајен, снажан начин 
и помоћу којег се оно што је познато приказује као да је непознато, одно-
сно необично (в. Валчић Булић 2011: 97–108) и по Андрићевој естетичкој 
теорији: После, све је другачије:

„Ко год се упути од Пећке ка Призренској Бистрици, примети да 
више ништа није исто (А. М.); ни пут који вијуга и води у незнан, ни 
земља којом ходи, ни дан за којег није сигуран свиће ли или се смрка-
ва, ни време што се одавно заглавило у сату сахат куле у Призрену“ 
(Стојановић 2021: 56).

То је пролог приче „Жена у црнини“, о Крстињи Костиној и њеној ан-
тичкој и библијској трагичној судбини. Она није епско-митска Косовска 
Девојка већ историјско-савремена Косовска Мајка што се сећа бившег 
живота испод Голеш планине са којег сунце баца зраке на крст цркве у 
Самодрежи, док у торби носи кости убијеног сина. Преузела их је на Мер-
дару с намером да их сахрани у породичној гробници, негде у Метохији. 
Косовска Мајка не преврће мртве и рањене на косовском бојишту, нити 
су јој два врана гаврана донела мртву руку, већ су јој други (читај: други и 
туђи и/или Американци) предали кости сина.

Сада је могуће одредити искон Стојановићеве приче и њену тачку 
ослонаца као тачку отпора. Његова прича има: религијско исходиште с 
тезом и у најдубљем смислу има везу са косовским митом и заветом и 
суштином хришћанске културе српског народа измешане са паганским 
слојевима (а). У поетизацији приче налази се и епско-драмски клише и он 
подразумева да се тези наратора као аутора од поверења априорно верује, 
јер је контекст трагичан и исход је трагичан (б).

Реторика стилског израза, у којој доминирају топоними: црква Само-
дрежа и Голеш планина као чврсти термини, наравно, вуку ка епско-мит-
ској слици и познатом моделу српске културе и културног националног 
обрасца који је утицао и на стварање књижевне нације. Наспрам њих стоји 
топоним Мердаре као термин индикатор и/или симбол нове границе 
(читај: и историје) до којег данас историјски допиру моћ и власт српске 
државе. Тим термином индикатором је обележен простор националног 
слома и пораза.
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И после увода у причу – свог у знаку и знамену онеобичавања као 
приповедачког принципа − наставља се нараторово опредељење да слика 
драму Косовске Мајке из две паралелне перспективе. Прва перспектива 
је у знаку епско-поетске стилистике казивања и она се огледа у развијању 
сижеа и мотивацији драме јунакиње у психолошкој и егзистенцијалној 
равни. На једној страни је дом који има душу, на другој су косовски мит 
и вера као суштина бића, на трећој је крст што у руци сија, а на четвр-
тој, на леђима, „носи тајну и терет“, односно кости као мошти убијеног 
сина. И тако Крстиња личи на разапетог Христа или за стену прикованог 
Прометеја: 

„Том дому који траје у сећању, јаче него у животу, и који, с овог бре-
жуљка, испод Голеш планине, мотри на небеску светлост што обасјава 
крст цркве Самодреже и, из дубине прошлост извлачи, заборављено 
време […]. У руци јој сија крст, а на плећима носи тајну и терет који, 
немерљив није имао овоземаљску тежину“ (Стојановић 2021: 56).

Другу перспективу и стилистику нараторовог казивања и мотивацију 
историјске драме Косовске Мајке (читај: српске) одређује знак згуснути 
мрак који се наслања на незнани пут и принцип онеобичавања из уводне 
идеје приче. Иде она као сабласт или привиђење и стварност, али у духу, 
традицији и вери постојана, на тврдој и великој драмској сцени (која се 
зове Косово и Метохија) „да окади згариште дома и ову окрвављену земљу“.

И ево нас опет пред средишњим мотивом приче или уметничке про-
јекције историје: Косовску Мајку прате очи, именује наратор, „иновераца“ 
и „прогонитеља“ (А. М.), они „разуларени берачи (што су) поломили гране 
њене трешње“ (Стојановић 2021: 57), дакле, оних других, туђих или очи 
непријатеља и разуларених. Наратор их именује: 

„Једног сумрака, испред Крстиње се створи лик комшије Албанаца 
(А. М.), који је препознаде и упита шта то у торби носи. Оклевала је 
да одговори, јер није била сигурна, да ли је ово стварност или привид. 
Ипак се са њених усана, откидоше речи: Носим семе“ (Стојановић 
2021: 59). 

Њен син је јунак. Она има митолошку старогрчку судбину жртве, не-
стварну представу, па из неба чује: „Добро је што си га овамо довела. Овде 
ко стави кости, не може да умре“ (Стојановић 2021: 60).

Крстиња, жена у црнини, подстиче језу у Албанцима, развија идеју 
аутор-наратор и ојачава своју перспективу што израња из модела српског 
културног обрасца и хришћанске основе косовског мита и косовског за-
вета, тако што приказује слику како су иза ње „у ваздуху остајали крстови 
да дуго висе и сјаје“. Она постаје нови-стари творачки принцип и стаје „у 
будући дан, и недовршену причу“:
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„Пронесе се прича да су ову чудну прилику видели како, на висо-
равни, негде испод Голеш планине, подиже порушени дом и како се 
изнутра чују дечји гласови и песма. На згариштима је, голим рукама, 
кротила пламенове и дуго се са земљом дошаптавала. Након њеног 
одласка, и изговорене молитве, у ваздуху су остајали крстови, да 
дуго висе и сјаје.

То, како ова жена изгледа, пре може да стане у будући дан и недо-
вршену причу (А. М.). У рукама је носила ватру, и сакупљала растурене 
прагове и кости“ (Стојановић 2021: 60).

И то није све, наратор као аутор којем се верује наративним принци-
пом очуђења јунакињу претвара у чудо које носи „запаљени крст над При-
штином и разведрава небо над Грмијом“ (Стојановић 2021: 61). Она у сну 
жицом везује друге као „убице свога народа“; она је прешла „праг што дели 
овострано од оностраног“ (Стојановић 2021: 61) и, као каква алхемичарка, 
крстари косовском земљом уздуж и попреко. Јер она, у пројекцији нара-
тора-јунака као аутора, „припада“ сваком опустелом селу и граду и личи 
„на огромну српску сузу која се котрља по косовској земљи и пали свеће 
невиним душама“ (Стојановић 2021: 58). Наравно, у светлу постављене теме 
и анализе, други су најпре Албанци и/или њихови помагачи са европског и 
америчког континента. И зато је око Крстиње Костине као око Косовске 
Мајке која рађа нови живот опет све некако „исто, само је њена туга тежа, 
и тама гушћа“ (Стојановић 2021: 57).

У Стојановићевој трагичној причи све је амбивалентно: наша је њего-
шевска „српска суза“, која нема родитеља, наш је Крстињин судњи „црни 
дан“, над којом „надлећу гавранови“, они врани још из Косовског боја, 
наша је мајка што тужи над „отетим Косовом“, као симбол и живо лице 
које би „да загрли напуштену земљу“. На крају, поентира српску пројекцију 
и уметничку визију истине аутор као наратор-јунак, „она је, прозирна и 
лелујава, прешла онај праг што дели овострано од оностраног, и са себе 
збацила црни огртач“ (Стојановић 2021: 61).

А ко су други: туђинци и странци? То су Албанци који су јој отели 
Косово, иноверци, како су хришћани и муслимани једне друге називали 
још из древних времена у епским песмама, па до данашњих дана. Други 
као туђинци и странци су они који „куну се у Алаха“ (Стојановић 2021: 
59) „разуларени берачи“ (Стојановић 2021: 57) и/или отимачи и убице и 
прогонитељи − они који треба да се плаше чудне појаве Косовске Мајке као 
жене у црнини. Јер њом „управља нека виша сила“ и она постаје чудо што 
не стаје у причу. Она се преноси причом и у темеље њихових кућа „угра-
ђује несаницу и врисак страдалих“ (Стојановић 2021: 59). Лично искуство 
аутора као наратора, дакле, укрштено је са историјским и митским и из те 
перспективе формира се дух Стојановићеве приче, и/или њена уметничка 
поента и прагматични смисао.
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3. ПЕРСПЕКТИВА И/ИЛИ СЛИКА ВЕЗЕ И ОДНОСА  
МИ И ОНИ АДИЉА ОЛУРИЈА

Компаратистичка проучавања нужно подразумевају разматрање књи-
жевног дела као естетичке морфологије или целине, а овде су у питању 
две приче као полазиште. Такав приступ тражи још неколико напомена. У 
првом реду подразумева да је свако књижевно дело, како Мирослав Бекер 
тумачи Рене Велека, више од збира „извора и утјецаја“ и „да постоји као 
нови облик“, потенцирајући његов налаз о „јединству књижевне повјести 
и критике (односно теорије)“ (Бекер 1995: 17).

Како су Стојановић и Олури и писци, и прозаисти, и критичари и јавни 
делатници, и представници националних књижевности, компаратистичка 
анализа као књижевноисторијско истраживање тематике, проблематике 
и апоретике тих књижевности на одабраним стилским примерима могла 
би указати на судбину дела и славе или заборава аутора. Као и свака ком-
паратистичка анализа, и наша подразумева најпре разматрање њихових 
прича „у свом времену и простору“, јер је то претпоставка практичног 
смисла сваке критике као дела науке о књижевности и културе.5 Анализа 
подразумева критичко схватање књижевности на чијем се врху налазе 
„хуманистички и повјесни интерес опће књижевности“ (Бекер 1995: 13) 
као уметности.

За компаратистичку анализу од значаја је и утврђивање чињенице и о 
томе колико и како пулсирају идеје из прича наших писаца, каква је суд-
бина угледа аутора и о томе где су извори и шта су последице прича као 
уметничких морфологија у светлу рецепције? Ма колико добронамерни 
критичари и естетичари у причама увек тражили универзална значења 
и непролазно у пролазном као доказ поетике трајања (а поетика је нај-
старија наука о књижевности), извесно је да обе приче настају по логици 
и теорији Иполита Тена (1828–1893) и да их суштински одређују спољни 
чиниоци: раса, тренутак и околности. У бити то доказује стару илузију 
компаратиста да ће „с временом националне књижевности напустити 
своје специфичности и да ће се стопити у аутентичну заједничку европску 
књижевност“ (Бекер 1995: 10). У том контексту, понављамо, од посебног 
је значаја рецепција прича код читалаца.

Стигли смо до основног циља и смисла наше компаратистичке анализе. 
Чињеница је, каже Бекер интерпретирајући америчког филозофа и осни-
вача прагматизма, Ч. С. Пирса, „да о једном дјелу или догађају не можемо 
ништа разложно рећи ако то дјело не можемо успоредити с нечим другим“,  

5	 Култури се као некој врсти друштвено несвесног може приступити на два начина: као 
„естетској или утопијској критици“. Она се може апсолутно глорификовати у поступку 
афирмације вредности, али се може тврдити да она „губи вредност у људском постојању“ 
и „никако није онолико значајна у модерним друштвима колико то неки од њених бра-
нитеља сматрају“ (Иглтон 2017: 9–10). Ми смо, свему упркос, на првом конзервативном 
становишту и из те перспективе анализирамо приче српског и албанског писца.
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јер „штогод тврдимо а не можемо у потпуности успоредити, постаје пот-
пуно необјашњиво“. Када је о књижевности реч, „можемо устрврдити да 
нам тек успоредба једног дјела с другим пружа могућност за поближе и 
поузданије одређење и критичку успоредбу“ (Бекер 1995: 7). То је основа 
да поставимо питање (не)критичког истицања властите књижевности 
„рачуном плусова и минуса на подручју свијести“ (према: Бекер 1995: 9).

И ево нас пред првим најмањим заједничким садржаоцем две приче. 
Наспрам Стојановићеве приче о Крстињином повратку на Косово и Метохију 
са торбом на плећима, у којој носи кости мртвога сина (о којем не знамо 
ни где ни како је страдао), Адиљ Олури пише причу „Очев повратак“6 и као 
аутор и наратор-јунак отвара је такође наративним поступком очуђења. У 
прологу приче је син који казује драматску мисао: „Kaкo си лаган постао, 
тата!“ (Олури 2020: https://strane.ba/adil-olluri-ocev-povratak/ )

Пред нама је, дакле, иста тематика и проблематика, а Олуријева прича 
осветљава историјски тренутак и околности. Стојановићев наративни 
приступ очуђењу је епско-психолошки и аутор полази од природе ка уну-
трашњем бићу јунака у којем се прелама смрт као догађај и све невидљиве 
силе и околности и последице које га прате. Олуријев очуђујући наративни 
поступак креће непосредно из бића јунака као психолошког доживљаја 
смрти и свих трагичних догађаја. Вредносно казано: реч је, дакле, о умет-
нички и естетички успелим приступима морфологији прича.

Развијајући сиже приче, у наставку Олуријев наратор-јунак се иден-
тификује и, као што Стојановић именује торбу, он идентификује предмет 
– црну кесу и метафорички проширује трагедију рата на судбине људи 
и на друге „што су имали исту судбину да се тако лагани врате“ (Исто). 
Олуријеви други припадају његовој књижевној нацији, али се то, истина, 
не може изричито утврдити, јер наратор-јунак релативизује смисао борбе 
у којој је убијање средство:

„Никада ми не би пало на памет да ћу моћи да те подигнем само 
једном руком и да те понесем на једном рамену. Са црне кесе (А. М.) 
висило је парче белог папира, на њему је стајало неколико цифара 
које су припадале теби, као једина ствар која те сада разликује од 
других што су имали исту судбину да се тако лагани врате (А. М.) 
у домовину која им више и није потребна“ (Исто).

Другу уметничку и естетичку сличност два приповедача означава 
њихов однос према причи. Наспрам Стојановићеве теоријско-наративне 
и естетске елаборације проблема приче као жанра и поступка, како смо 
показали, сведеног на очуђење, налазимо Олуријев експлицитни став као 
наратора којим се такође открива драматска потреба за причом и причањем:

6	 Причу „Очев повратак“ превео је Ђорђе Божовић. Објављена је на online порталу за 
књижевност и културу Strane из Мостара и у XXZ Magazinu из Београда.
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„Причај, тата, говори!“ Реци ми барем једну реч! Пусти глас и кажи 
ми (А. М.) зашто ти је требала та домовина, због које си постао тако 
лаган?! Зар ти нисмо били довољни ми (А. М.)?! Није ти била довољна 
мама која се бринула о теби, поставши скоро попут монахиње неког 
светог храма, заветујући се попут најпосвећеније вернице неког про-
рока и потчинивши се попут најпонизније слушкиње неког духовног 
вође?!“ (Исто).

Смисао породице као основне ћелије друштва, као и у Стојановићевој 
пројекцији српске слике и истине, у Олуријевој и/или албанској пројек-
цији слике и истине у краткој причи појачава се перспективом наратора 
у функцији дечака-јунака који не може да разуме рат и смрт, па се од зла 
брани потенцирајући породицу, град и домовину:

„Зар ти нисам био довољан ја, коме си био узор у свему што сам 
радио, у свакој речи коју сам изговорио?! Није ти био довољан град 
који те је примио раширених руку, чије улице су ти миловале корак 
сваке рудне зоре и сваког вечерњег сумрака?! Зар нисмо ми били 
твоја домовина (А. М.), или се она налазила негде на невидљивим 
небеским висинама које ја нити сам могао нити могу уопште да 
видим?!“ (Исто).

Од тог драмско-психолошког тренутка прича „Повратак оца“ постаје 
слика патње дечака-јунака која га ломи и потреса од првог сећања. Истина, 
потенцирана је готово немогућа граница сећања исказом „када нисам имао 
више од две године“:

„Док те носим на леђима, присећам се оног времена када нисам 
имао више од две године (А. М.) и када си ти мене носио на раменима 
и шетао ме улицама и градским парковима, или пак зеленим пољима 
твог родног села и око дворишта дедине куће. Брисао си ми уста и 
лице чим бих се уронио у слаткише које си ми стално куповао, чак и 
онда када ја то нисам желео“ (Исто).

У средишту евокације света детињства дечак-јунак поставља свет игре. 
И ту налазимо нову тематско-стилску сродност наративног поступка у 
причама два писца. Евокација света детињства и света игре српског писца 
доминира у поезији и структури већине прича збирке Душа дома. Антро-
полошки искон игре је вредност живота, јер Андрић, афирмишући смисао 
игре, наводи народну пословицу: „Стар пас за игру не мари“. Олуријева 
евокација радости игре и смисла њене илузије је вишезначна и поставља се 
као нови отпор рату као злу. Подвученим местима у наративно-стилским 
поступку указујемо на афективна расположења јунака која афирмишу 
насушну потребу за причом и смислом причања:



147Српска и албанска пројекција и слика историје

„Пратио си ме кад год бих успео да ти побегнем кроз врата. Ах, 
како ми је годило да те гледам како трчиш за мном! Обрадовао бих се, 
истопио бих се од среће, када не би успео да ме ухватиш, иако би ми 
пришао тако близу да си једним покретом руке могао да ме зграбиш. 
Тако весео, радовао сам се својим победама које сам поносно препри-
чавао (А. М.) мајци и деди који су ме волели колико и ти“ (Исто). 

Осим света игре, у афективни доживљај дечака-јунака и наратора у 
најранијем детињству укључен је и феномен смеха који нужно прати игру. 
И смех нестаје човековим сазревањем и одрастањем, па се из евокације 
времена радости издвајају идеје:

„Сећам се како ми се, већ наредне године, више нису допадале те 
трке, јер сам почео да подозревам да си могао да ме ухватиш у трен 
ока, али си се, намерно, правио као да не можеш да ме стигнеш, само 
да би изазвао мој смех. Свиђало ми се да ме носиш на раменима, где 
год бисмо кренули, осим када смо ишли код доктора, са огромним 
наочарима…“ (Исто).

Али, док носи очеве кости, дечак јунак се сећа и раставних осећања, 
односно догађаја који се такође не могу „избрисати из сећања“, јер није 
све у детињству било само игра и смех. Евоцира их са свешћу да су и та 
осећања била део живота и остала иза оца:

„ […] једино код њега (доктора, А. М.), чији лик ми је постао попут 
бабароге. Мрзео сам не само њега, већ сваког лекара. Нисам могао да 
истрпим онај мирис лекова којим су одисала та места. Нисам могао 
да истрпим оне немилосрдне игле које су ми тако хладнокрвно уба-
дали у тело. Постали су ми кошмар они вражји шприцеви којима су 
ме пробадали скоро сваког дана. Мама ми је рекла како је пар пута 
мислила да ћу умрети у оној уској амбулантној собици која се за мене 
претворила у кланицу коју нисам желео ни да видим (А. М.), али си 
ме ти стално водио тамо јер ниси подносио ни најблажи симптом 
неке болести“ (Исто).

Но, драматски догађаји ће тек уследити и аутор наратор и/или де-
чак-јунак их најављују као земљотрес: отац остаје без посла и одлази у 
иностранство на рад, а после у шуму и борбу. У причи нису, као код Стоја-
новића, именовани други, али следећи историјски тренутак и околности 
се препознају:

„Све се срушило једног дана када си се вратио кући раније него 
обично и рекао мами да више нећеш ићи на посао, не зато што ти то 
више не желиш, него зато што те они више не пуштају. Рекао си јој  
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да ћеш од следеће седмице кренути негде далеко, у неку земљу где ти 
нико неће рећи да не можеш да радиш. Нисам те видео када си отишао 
јер си кренуо на пут касно ноћу...“ (Исто).

И опет следе сећања, нешто затамљенија, али са надом у средишту 
догађаја да зла бити неће и са основним знаком из приче тата:

„Често су нам стизала писма, исписана твојим краснописом 
који сам месецима покушавао да ископирам. Био сам одлучан да 
свако слово пишем као ти. Стизале су нам разгледнице, јарких боја, 
које сам чувао крај свески дебелих корица које си ми слао, а које су 
се разликовале од оних што су се могле купити у нашем граду. Хва-
лио сам се њима пред својим друговима из разреда. Стизао нам је и 
твој глас са стричевог белог телефона, полуизбледелих типки, који 
је висио на зиду ходника његовог стана, двоструко већег од нашег. 
Стизало нам је све од тебе, али ти сâм нам никада ниси дошао, тата  
(А. М.)“ (Исто). 

Прича се окончава драматским информацијама о догађајима који су 
разорили дечју душу и наговестили коб или тренутак којим је отворена 
прича „Очев повратак“. Именовање других се конкретизуje и обележава 
их стилска одредница обраћања „да си одлучио да нам донесеш слободу и 
да нас избавиш страха од униформисаних који нису говорили као ми“. Ми 
као албанска слика стварности стоји наспрам неких других, а то су „огавни 
полицајци“:

„Прошло је осам пуних година откако ниси позвонио на врата 
нашег стана. Ја сам напунио четрнаест година, а ти ме ниси гледао 
како растем. Рекли су нам да си се вратио у земљу и да си у неком 
селу дубоко у планинама јер не смеш да дођеш у град. Рекли су нам 
да си одлучио да нам донесеш слободу и да нас избавиш страха од 
униформисаних који нису говорили као ми. Хтео си да се осветиш 
онима који ти нису дали да радиш, који су те прогонили и раздвојили 
те од нас“ (Исто).

Олуријева албанска перспектива или слика својих и оца као невине 
жртве (невине су и Стојановићеве жртве) мотивисана је психолошки и 
рељефно, и то из перспективе слике породице: „Мама није могла да верује 
да си ти, тако миран и осећајан, могао да узмеш оружје и да га упериш у 
било кога, док сам се ја свакодневно мучио, кујући планове како да дођем 
до тог села и да те видим“ (Исто).

Тежиште значења перспективе као вредносни суд налази се у доживљају 
дечака-јунака којим се окончава прича и она је именована симболичким 
констативним исказима: 
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„Завршио се рат. Мама и ја смо кренули путем збега.
Дошла је и слобода, али тебе нигде није било. [...]
Чекали смо два месеца након рата да се појавиш у нашем стану 

и радовали смо се због тебе у тим данима победе [...] све док нисмо 
чули да си заробљен и да се не зна у ком си затвору нити у које место 
су те одвезли. [...]

Сваке ноћи сам те сањао како висиш главом наниже са плафона 
неке мрачне собе, ногу и руку везаних неразмрсивим ужетом за неку 
стару греду...“

Надали смо се (А. М.) непоколебљиво, све док једног дана нисмо 
добили вест да је пронађен твој леш“ (Исто).

У епилогу приче, по логици историјских збивања и рата, као израз 
вековних ратних, верских и националних сукоба на косовском тлу и 
борбе за земљу, појављују се други, које Олури национално не именује, 
како чини Стојановић. Јер и његов дечак-јунак види како оца немило-
срдно туку „тројица огавних полицајаца с дивљим изразима лица“. Реч 
је о убицама који „би падали у екстазу задовољства, громогласно се 
смејући“ и који су се „радовали што су заробили некога ко се усуђивао 
да им узврати метак“. 

Олуријева слика страдања оца је пројектована у сну („Те ноћи су биле 
тако пуне немирних снова, да бих изгубио разум да мајка није била крај 
мене“) и паралелно је и реалистичка и натуралистичка, јер показује одсу-
ство људскости код других и представника власти (немилосрдни какви су 
били). Иза других и власти, у мрачној соби, остају црвене крваве флеке:

„А како би увећали своје задовољство и радост, целог су те обна-
жили и тукли те још љуће, свом снагом коју су имали. Цело тело ти је 
било крваво, а уста ти нису тражила ништа сем воде, али немилосрдни 
какви су били (А. М.), нису хтели ни да чују и жеђ си могао да угасиш 
само капима своје крви са чела и натеклих обрва. Са твог тела цуриле 
су капљице и натапале ту мрачну собу, пунећи њено сивило црвеним 
флекама“(А. М.) (Исто). 

Олуријева прича у сликама зла из епилога могла би бити повод за 
заједничку слику страдања на Косову и Метохији у последњем рату. Олу-
ријев дечак-јунак вапи:

„Мама и ја смо те годинама тражили. Нема кога нисмо питали, 
нема трага који нисмо пратили. Хтели смо да нађемо место одакле 
си нестао. Иако смо провели целу деценију у слободи, за коју си се 
ти жртвовао, још смо гајили наду да ћеш се једног дана вратити жив, 
да ћеш нам једног дана изненада зазвонити на врата, или да ћеш без 
буке ући унутра у касним сатима, онако како си одатле и изишао да се 
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никада више не вратиш. Надали смо се непоколебљиво, све док једног 
дана нисмо добили вест да је пронађен твој леш, кости сада носим 
на леђима, замотане у ову црну кесу“ (А. М.) (Исто).

Исто тако вапе и српска деца и родитељи трагајући и чекајући кости 
својих отетих и убијених или док их носе у завичај да покопају као Сто-
јановићева Крстиња Костина што носи синовљеве кости. У исто време 
неки из редова оних других ископавају кости својих и носе са собом у 
сеобу. Такве заједничке пројекције и слике, нажалост, нема ни у српској 
ни у албанској пројекцији последњег рата, па ни у ове две приче. Или је 
нама непозната! 

Иако су у причи пројектоване неке теоријске и естетичке идеје полихи-
сторика Олурија, за илустрацију наше идеје о пројекцији слике страдања и 
света у којем су главни наши и света у којем су главни други, а сви су увек 
страдалници и губитници, што прича „Повратак оца“ и дословно казује. 

Уместо закључка. – Имајући на уму сва питања постављена у приступу 
и проблеме означене у теоријској и критичкој компаратистичкој равни 
логично закључујемо следеће:

У старом критичком кључу и начину читања Олуријева прича про-
поведа о томе како су у средишту догађаја социјална обесправљеност 
Албанаца, ускраћивања права и жртве и борба за слобода, и то је албан-
ска пројекција и слика стварности. Симболички, то је слика других и/или 
српских „огавних полицајаца“. Ђуро Бодрожић, дајући тачну историјску 
слику српско-албанских односа, пише: „историчари нација и теоретичари 
национализма запазили су да се национална свест у доброј мери заснива 
на измишљању своје историје“ и закључује да је тешко „наћи бољи пример 
од албанског“ (2024: 353) .

На другој страни је Стојановићева и/или српска пројекција као изгон 
Срба и њихове жртве у обрачуну са другима, самим собом и обрачуном 
унутар једне идеолошке заједнице. Симболички, то је слика других као 
„разуларених берача“ који су поломили гране трешње.

У новом кључу читања и тумачења или заједничкој равни естетичких 
морфологија прича, коју налази модерна критика својим рендгенским 
снимком, и Стојановић и Олури стварају слику и проповедају истину о 
томе да „човек има право на гроб као и на живот“, како мисли и казује 
Крстиња Костина.

У универзалној хуманистичкој и историјској равни овакве пројекције и 
слике произилазе из ширег контекста и тај контекст представља Драгољуб 
Јекнић у слици рата у Босни који је претходио рату на Косову и Метохији. 
Његов енциклопедијски критички дух у роману-есеју Ореол Бога Хоруса, 
подвлачећи речи, овако представља најшири дух и историјску раван: 
„Основни ген човјеков је нетрпељивост, примитивизам, мржња. Зло. Давно 
је речено: Човјек је човјеку вук. Сартр каже: Пакао су други. Андрић вели:  
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Свијет је пун гада. А Његош, владика црногорски, записује, с горчином у 
души: Пучина је стока једна грдна...“ (Јекнић 2020: 471). 

Компаратистичка анализа нужно подразумева да се критичар увек 
одмакне или направи отклон и од српске пројекције и од албанске пројек-
ције уметничке слике и истине на Косову и Метохији у огледалу последњег 
рата. То огледало је, показали смо анализом, заправо сабирно сочиво свих 
ратова и векова њихових односа (које су условљавали други као туђи) и 
из њега се расипају зраци зла посведочени у последњем рату у прози два 
писца између којих су две генерације. На утопију повратка указали смо 
позивајући се на монографију Милоша Ђорђевића у чијем је средишту 
збирка приповедака Данила Николића Повратак у Метохију. Сочиво 
камере зато померамо на песму пољског уметника Збигњева Херберта 
(1924–1998), једног од најпознатијих пољских и европских песника XX 
века, у чијем наслову фосфоресцентно сја знак повратак. Реч је о песми 
„Господин Когито мисли о повратку у родни град“. 

И док је Николићев повратак јунака у Метохију био у знаку утопије 
и поетске реалности, очев повратак код Олурија, на Косово, и синовљев 
повратак код Стојановића, у Метохију, и то у облику костију, реалан је и 
историјски, и још није довршен. Николићев јунак има наду, а Олуријев и 
Стојановићев је без наде и без излаза. Лирски субјекат у Хербертовој песми 
тренутак немогућег повратка (који обухвата и свет детињства и ратове) 
овако описује:

Кад бих се тамо вратио
сигурно не бих затекао
ниједну сjенку од моје куће
ни дрвеће дјетињства
ни крст са жељезном таблицом
клупе на којој сам шаптао заклетву
кестење и хладнокрвност
нити икоју ствар која је наша (А. М.)

(Херберт 2007: 15).

Стојановићев наратор-јунак перципира управо тај свет и такву свест, а 
Олуријев дечак-јунак се пита чему слобода у тако драматично измењеном свету.
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Ana M. MUMOVIĆ

SERBIAN AND ALBANIAN PROJECTION AND IMAGE OF HISTORY
(COMPARATIVE ANALYSIS OF THE STORIES  

OF RADOMIR STOJANOVIĆ AND ADIL OLURI)

Summary

In this work, we compare and analyze two stories, “Woman in Black”, by the Ser-
bian writer Radomir Stojanović (1942) and “The Return of the Father” (1984), by the 
Albanian writer from Kosovo, Adilja Oluri, bearing in mind that there is almost half a 
lifetime between them. 

At the center of their tragic stories is the story of parents and children: in Stojanović’s 
about a mother, a grieving Christian, a woman in black and her murdered son, and in 
Oluri’s about a son and his murdered father, a victim of the Muslim faith. In both stories, 
visible writer-heroes exist ethically as engaged narrators and authors.

Stojanović’s “Woman in Black” moves the vision into the mythological world, although 
it is clear that it refers to the time of the last Serbian national and state collapse in Kosovo 
and Metohija at the end of the last century and another bloody conflict with the Albanians.

Oluri’s Albanian perspective or the image of his own and his father as innocent 
victims (Stojanović’s victims are also innocent) is motivated psychologically and in 
relief, from the perspective of the image of the family.

In the new key of reading and interpretation or the common level of aesthetic 
morphologies of stories, both Stojanović and Oluri create an image and preach the truth 
that “Man has the right to the grave as well as to life”, as Kosta’s Krstinja thinks and says.

Keywords: Radomir Stojanović, Adilj Oluri, we and others, mine and others, Serbs, 
Albanians, Kosovo and Metohija.
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