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ДЕРВИШ И СТРАХ
(НАРАТИВ СТРАХА У РОМАНУ ДЕРВИШ И СМРТ  

МЕШЕ СЕЛИМОВИЋА)**

Апстракт: Аутор се у огледу бави проблематиком страха као доминантне 
емоције која се јавља у свести главног јунака, Ахмеда Нурудина, након сазнања 
да му је брат неправедно заточен у касаблијској тврђави, где је потом и умо-
рен. Страх, у свим његовим валерима, од стрепње до ужаса, уз иницијални 
сан који шејх текије Нурудин у то време сања, биће сигуран знак процеса 
индивидуације, по учењу аналитичке психологије Карла Густава Јунга, који 
почиње да се одвија у свести Ахмеда Нурудина. Током тог процеса довешће 
се у питање темељне основе његовог постојања, његова уверења, односи са 
људима, са женама и начин на који функционише у друштву. Писано сведо-
чанство које оставља о својој унутрашњој борби откриће дубоко несрећну 
личност, нераскидиво подељену на Персону и Сенку, јавни и приватни лик, 
који до конца романа неће успети да се интегришу, што ће довести до трагич-
ног исхода. Као противтежа свему што осећа и чини Ахмед Нурудин јавља 
се пријатељ Хасан, који у психолошком смислу представља његову Сенку и 
својим животом и делом сведочи да није сваки човек увек на губитку, као 
што тврди Меша Селимовић на почетку и крају романа Дервиш и смрт.

Кључне речи: Дервиш и смрт, Меша Селимовић, страх, Карл Густав Јунг, 
индивидуација, Сенка, Персона, Анима, фигура оца.

СТРАХ
Мени се чини да је страх највећа срамота овог свијета, и највеће 
понижење човјеково. Надвијен над њим као бич, уперен у грло као 
нож. Човјек је опкољен страхом као пламеном, потопљен њиме 
као водом. Плаши га судбина, плаши га сутрашњи дан, плаши га 
владајући закон, плаши га моћнији човјек, и он није оно што би 
хтио бити, већ оно што мора да буде. Умиљава се судбини, моли 
се сутрашњем дану, послушно понавља закон, понизно се смије-
ши мрском моћном човјеку, помирен да буде наказна творевина 
сачињена од страха и пристајања.

Меша Селимовић

УДК 821.163.41.09-31 Селимовић М.

Оригинални научни рад

* Научни сарадник, jasmina_vucetic@yahoo.com
** Рад је написан у оквиру научноистраживачког рада НИО по Уговору склопљеном са  

Министарством просвете, науке и технолошког развоја број: 451-03-68/2022-14 од 17. јануара  
2022. године.
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Кад ти порастеш, само у звериња 
и немуштих бића биће страха.

Десанка Максимовић

У уводном тексту зборника Naracije straha (2019), насталом као резултат 
рада на пројекту Нарације страха: Од старих записа до нове усмености загре-
бачког Института за етнологију и фолклористику, уреднице зборника Натка 
Бадурина, Уна Бауер и Јелена Марковић подсећају читаоце на свеприсутност 
страх(ов)а у свим временима, поднебљима и културама: 

„...неки су страхови глобални, други локални и типични за поједине 
друштвене или мањинске скупине, неки су потакнути рецентним [...] и / 
или повијесним догађајима [...], док су други дубоко укоријењени у кул-
турном и социополитичком имагинарију дугога трајања“ (Badurina, Bauer i  
dr 2019: 7). 

О страху као базичној људској емоцији одувек се, са разних аспеката, 
промишљало, говорило и писало. Део савремених теоритичара1, стоји даље 
у поменутом тексту, сматра анксиозност и страх емоцијама које доминирају 
у развијеним друштвима, чинећи модерног човека заточеником „‘културе 
страха’ [...] и ‘политике свакодневних страхова’ [...]“ (Исто). Ови аутoри 
терор и страх сматрају оруђима помоћу којих се успоставља дисциплина и 
контрола друштва, али и нарушавају основни постулати друштава која се 
декларишу као демократска и цивилизована (Исто). Они, даље, наглашавају 
да страх и њему сродна осећања „потичу агоналне односе те стварају атмо-
сферу неизвјесности, неповјерења, неслободе и (ауто)цензуре“ (Исто). Са 
друге стране, припадници хуманистичких наука истичу да је страх приметан 
у развоју појединца, као и заједнице којој припада. Међутим, уколико шире 
гледамо, увидећемо да страх нема искључиво негативан предзнак: управо је 
страх емоција која је омогућила формирање и функционисање заједница, и на 
тај начин утицала „на обликовање њихових митских вјеровања, религијских 
сустава и културних норми“ (Исто).

Имајући све наведено у виду, уочићемо везу између исконске природе 
страха и његове (зло)употребе у савременим друштвима: управо су древност, 
континуум и свеприсутност страха у животу појединца и заједнице, који су 
пратили, подстицали и усмеравали развој и једног, и другог, омогућили његову 
(зло)употребу и инструментализацију у модерним друштвима, у којима се 
користи као средство контроле и дисциплиновања појединца. 

Удруживањем у заједнице и развојем друштва, технологије, услова живота 
чинило се да ће човек онај основни страх, страх од властите минорности у 
односу на силе и свемоћ природе превазићи, али се камелеонска природа 
страха као основне покретачке емоције показала у свој својој снази, супсти-
туцијом једног страха другим: страх од свемоћи природе заменио је страх 
од свемоћи друштва. 

1 Frank Furedi, Dominique Moïsi, Tvetan Todorov (Badurina, Bauer i dr. 2019: 7).
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Да ли стога, и да ли случајно, тек, књига о којој говоримо, која, као и све 
друге приче, „говори о тражењу среће“, почиње и свршава се, затвара круг 
дешавања крајње депримирајућим речима из Кур’ана, о губитничкој природи 
човека, којим год путем да крене. Селимовићев Ахмед Нурудин, јунак романа 
„Дервиш и смрт“, сваким својим потезом, који ће водити ка неумитном, тра-
гичном крају, потврдиће наведену тезу. Дубина, комплексност, минуциозна 
анализа друштвеног поретка и човекове природе која извире из записа које 
је својеручно начинио шејх текије Ахмед Нурудин, бескомпромисно се суоча-
вајући на тај начин са самим собом, али и са системом, није настала случајно, 
и без доброг повода: као и дервиш Нурудин, и Селимовић је изгубио брата, 
као данак репресивном друштвеном систему2.

Од тренутка када је сазнао да је његов млађи брат Харун ухапшен и утам-
ничен у касаблијској тврђави из које се мало ко враћа (он се неће вратити), 
због непостојеће кривице, будући да је био честит човек и савестан кадијин 
службеник, Ахмед Нурудин почиње да бије тајну, али непрекидну битку са 
мимикријском природом страха, иницијално започетом као страх од друштва 
и његове (све)моћи, који ће се у свој својој снази и пуноћи објавити као страх 
од затамњених, непознатих делова душе.

Интензитет и амплитуде страха у свести главног јунака кретаће се 
у појмовним оквирима којима располаже савремена психологија, а то су 
стрепња, забринутост и анксиозност, које ће еманирати у страх, панику и, 
на концу, ужас.

Сваки несигурни и закаснели покушај Ахмеда Нурудина да сазна нешто 
о брату и да му на легитиман начин у безаконом свету помогне и избави 
га, огољаваће у све већој мери наказно лице света власти и немоћ поје-
динца да у таквом свету опстане, ослањајући се на Божје и људске законе.  

2  „Крајем 1944. године, стријељан је у Тузли мој најстарији брат, партизан, официр команде 
Тузланског војног подручја, пресудом војног суда III корпуса. (Имена не наводим, иако их, 
наравно, знам; они не знају или се не сјећају шта су учинили моме брату и мени, увјерио 
сам се у то недавно кад ми је један од њих пружио руку а ја нисам прихватио, и он је за-
чуђено питао неке моје пријатеље зашто се то љутим на њега? На афишама излијепљеним 
по граду писало је да је Шефкија Селимовић осуђен на смрт стријељањем зато што је из 
магацина ГУНД-а (Главне управе народних добара) узео кревет, ормар, столицу и још 
неке ситнице, а тако строга пресуда је донесена, пише на објави, зато што је окривљени 
из познате партизанске породице. Тако се наша породична приврженост револуцији и 
наша занесеност окренула против нас и претворила нас у жртве. А тај окривљени, мој 
брат, коме су усташе однијели све ствари из стана, очекивао је своју жену која је случајно 
остала жива у концентрационом логору, и требало је да се врати у Тузлу. Кад сам чуо да је 
Шефкија стријељан, доживео сам шок. Лежао сам немоћан да ишта схватим, и непреста-
но плакао. Након неколико дана дошао ми је шофер УДБ-е који је мога брата одвезао на 
стријељање, и донио ми поруку од мртвог човјека. Шефкија је био миран пред стријељање; 
рекао је: ‘поздрави Мешу, реци му да сам невин’. Ја сам знао да је невин, ни судије нису 
тврдиле друкчије. Шофер није смио да ми каже гдје је сахрањен, па ни данас не знам гдје 
му је гроб. Тај невјероватан, слијепи, малоумни чин био је прекретница у животу свих 
чланова моје породице: сви смо осјетили да су се десиле ствари које никада нисмо могли 
очекивати. И није ријеч о смрти некога од нас, на то смо били спремни, седморо од нас је 
било у револуцији, већ о тако ужасној неправди, без разлога и без смисла“ (Selimović 1983).
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Игнорантски, надмоћно ликујући, презрив однос људи који имају моћ и право 
да одлучују о туђим судбинама откриће у пуној мери ропски положај човека 
у друштву, човека, који може да буде било ко (од нас). Овакав положај човека 
у друштву и тешко схватљиву и прихватљиву тезу да човек то своје ропство 
(чак и) воли елаборираће Николај Берђајев у студији О човековом ропству и 
слободи. Прихватање и саживљавање са положајем роба, ма колико звучало 
невероватно, има дубоке корене у човековој потреби за осећајем сигурности 
коју му пружа рутина. Цикличност дешавања и узрочно-последичних веза 
човекових активности стварају илузију заштићености и стабилности. Као шејх 
текије, Ахмед Нурудин је живео мирним и једноличним животом духовног 
лица, које на сва дешавања, била она праведна или неправедна, истинита или 
лажна, поштена или непоштена, гледа као на Божје провиђење, Божју про-
мисао, налазећи потврду и сигуран заклон у мудростима духовних књига. У 
књигама је налазио утеху за другога, све док њега самог није задесила неправда. 
Ипак, чак и онда, болно освешћење о одсуству моћи коју му његов угледан 
чин даје („...наш ред нас пушта низ воду кад нам се деси несрећа, јер смо не-
важни дијелови моћне цјелине, беспомоћни кад смо напуштени“ (Селимовић 
2004: 317)), у спрези са сагледавањем система управе и власти као суровог 
жрвња који меље појединца било да игра, или не по његовим правилима (ако 
не игра, искључивањем и елиминацијом, а ако игра, одстрањивањем након 
што га истроши и искористи), неће у Ахмеду Нурудину потакнути нагон за 
суштинском променом, већ ће учинити управо супротно: гоњен страхом, у 
покушају да по сваку цену (физички) опстане, прећи ће пут од шејха текије до 
кадије, наивно верујући да ће му то место подарити сигурност („Ово мјесто 
ми даје сигурност, али ће ми даровати и самоћу. Што је већа висина, већа је 
и пустош“, записаће Ахмед Нурудин (Исто: 359)). Ипак, што је већа висина, 
већа је и изложеност, а дубљи је и пад, на то Ахмед Нурудин није мислио. Но, 
вратимо се Берђајеву. Он даље тврди да, колико год да је по инерцији уљуљ-
кан у ропски положај, нешто у човеку, када дође час, завапи за слободом. То 
је потреба духа, а не природе, разума или друштва, тврди он, и показатељ је 
„некакве човекове висине“, и „доказ да човек изнутра престаје да буде роб“ 
(Берђајев 2020: 237).

Вест о неправедном братовљевом утамничењу са наслућујућим трагич-
ним исходом биће иницијална каписла која ће узнемирити успавани дух, 
који ће од тада, па до конца романа болно осцилирати између потребе да се 
одржи ропски положај статусно добро позиционираног појединца и тиме 
храни илузија о сигурности са једне стране, и исконске човекове потребе за 
побуном (и ослобођењем), са друге. Свака расправа о слободи требало би 
да почне питањем шта слобода јесте? Поимање слободе није једнако за све. 
Берђајев упозорава да појединац понукан нагоном за ослобођењем неретко 
„упада у апстрактну духовност, у детерминишућу власт опште идеје“ (Исто: 
238), чиме се „духовно ослобађање преображава у нови облик саблазни и 
ропства“ (Исто). Уместо у средишту, у реалној субјективности, он тада пре-
бива на периферији, у идеалној објективности (Исто).
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Ово је најбоље видљиво у разлици (једној од многих) између Ахмеда 
Нурудина и јединог пријатеља којег је у животу имао, Хасана. Док ће први 
заступати начело, идеју, и апстракцију увек претпоставити појединцу, други 
ће приграбити конкретног човека („...он је желио да спасе једног човјека, ја 
сам спасавао једну мисао“, написаће шејх за Хасана (Селимовић 2004: 102)). 
На тај начин ће шејх остати роб општих идеја којима обилује апстрактна 
духовност, док ће Хасан у духовном, али и у физичком смислу непрекидно 
освајати највећи степен слободе коју појединац може да достигне у заједници. 

Први интимни судар са светом управе и моћи (остале, којих је било, али 
се нису њега тицале, па их није ни примећивао), ставиће Нурудинов дух пред 
тешко искушење: дервишке узвишене приче о праведности Божјег и земаљског 
поретка и мудрости прихватања и помирења биће уздрмане болом властитог 
искуства. Потреба духа за ослобођењем указаће на заблуду одабраног пози-
ва: верујући у ослобођење посредством вере и верског учења, шејх Нурудин 
почиње да увиђа да је роб идеје која је подразумевано духовно ослобађање 
преобразила у нови облик ропства. На позив старог Алијаге Џанића, добро-
твора текије, за којег је знао да је болестан и верујући да му чини последњу 
посету, шејх Нурудин по навици и добром обичају понавља у себи утешне 
речи о природи смрти, које је говорио крај постеље умирућих небројено пута:

(„Говорио сам тако безброј пута. А сад нисам сигуран да то треба да 
кажем старцу што ме чека. Не због њега, већ због себе. Први пут – колико 
ћу пута ових дана рећи: први пут? – смрт ми није изгледала тако једноставна 
како сам вјеровао и увјеравао друге. [...]“ (Исто: 17-18)). 

Први наговештај новонасталог увида био је осећај нелагоде, стрепње и 
страха, који, по Јунгу, неминовно прати процес индивидуације. Овај процес, 
или пут, значи истински сусрет са изворним собом, освешћавање и измирење, 
прихватање својих добрих и лоших страна, скривених порива, затомљених 
потреба, уцеловљење бића. Да би до тога дошло, нужан је потрес, у коме на 
жртвеник прошлости индивидуа прилаже све сувишно и лажно. У Сели-
мовићевом роману суштинска промена у души јунака бива наговештена 
и потенцирана ђурђевском ноћи, која асоцира и легитимизује необуздану, 
ослобођену чулност подстакнуту опојним мирисом дафине, што се као лајт-
мотив протеже кроз читав роман, најављујући ерупцију чулности и у бићу 
Ахмеда Нурудина. Шејх Нурудин у својим записима потврђује наговештаје 
промене на коју није спреман:

„...нешто се дешава вечерас, нешто је страшно вечерас...“ (Исто: 40); 
„Дошло је, као буна, послије муке и страха због брата, послије сумњи што 
су ме уздрмале у коријену, провалила је сила живота што чека да се поруше 
темељи које смо градили, и као бујица однијела дуго његоване засаде, оста-
вивши крш и пустош“ (Исто); „Прво што сам осјетио био је страх, још далек, 
али дубок, сигуран, као извјесност да ћу платити тај тренутак“ (Исто: 41).

Ерупцију силе живота коју најављује дервишева преосетљивост на мирисе 
дафине и земље, као елемента најтешње повезаног са свим чулним и телесним  
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(„...цијела земља воња неподношљиво и гуши ме, долазило је то изненада, са 
узбуђењем, изгледа, иако не знам какве то међусобне везе може да има“ (Исто: 
50)) подстакнуће сусрет са лепом и безименом кадијином женом, Хасановом 
сестром и кћерком Алијаге Џанића. Иако један од водећих ликова, кроз чи-
тав роман она остаје безимена, као да њено име није битно, јер је и она само 
апстраховани примерак своје врсте, оличење женског принципа, Анима, 
која притајено обитава у духу човека и чека погодан час да буде препозната 
у материјализованом бићу жене. Сусрет са том женом у већ напукнутом духу 
Ахмеда Нурудина васкрснуће прошлост, призваће у сећање једину жену, по 
властитој изјави, коју је у животу волео, и која остаје тајна до краја романа. 
Признајући да је невешт разговору са женама, „поготову са женама њене 
љепоте и њених година“ (Исто: 18), које „знају вриједност свега што губе и 
добијају, и увијек имају своје разлоге, који могу бити чудни, али су ријетко 
наивни“ (Исто) шејх осећа страх јер слути у њој „непознату могућност, [...] 
неку враџбину, [...] неку тајну силу иблисову“ (Исто: 19), пред којом његов 
мушки принцип стоји немоћан и незаштићен („А ми пред њима нисмо за-
штићени ничим“ (Исто).

Шта је то што у мушкарцу у сусрету са Анимом рађа осећај незаштиће-
ности и немоћи, и обрнуто, која је природа женских страхова када је Анимус 
у питању, објашњава Карл Густав Јунг: 

„Када нека femme inspiratrice (жена-инспирација) делује својим духом, 
она у мушкарцу производи ‘семе Логоса’. Мушкарац код жене зазире од 
‘formidable secret de ses hanches’, од њеног обличја стваралачке силе. Жена 
код мушкарца, пак, зазире од ‘formidable secret de son cerveau’; стваралачка 
материца мушкарца смештена је у његовој глави. Женин ужас од онога што 
види у мушкарчевом духу истоветан је мушкарчевом ужасу од детета које 
је рођено“ (Јунг 2007: 185-186).

Кадиницине руке, којима је у роману посвећена особита пажња, као и 
наглашавање њене телесности („Имала је само тијело, све друго је њиме по-
тиснуто (Селимовић 2004: 24)) изазваће у шејху текије страх од „немира који 
може да буде тежи од болести“ (Исто: 25) и који би претио да угрози његову 
мукотрпно одржавану навику да влада собом. 

Прва и једина жена коју је у животу волео, о којој сазнајемо на концу 
приповести, од које је све и почело, која својим материјалним одсуством а 
духовним присуством у затомљеним деловима свести Ахмеда Нурудина у си-
жејном и фабулативном смислу усмерава ток романескних дешавања, једнако 
је телесно одређена као и кадијина жена. Безимена као и кадиница, она је, за 
разлику од ове друге, своју телесност умножила током чина недозвољеног 
коитуса са потоњим шејхом Ахмедом Нурудином, и то у часу када више није 
могла ништа да му да, осим сина, и када је по обичајним законима заједнице 
припадала другоме. По повратку из војне, рањен и малаксао, млади дервиш 
Ахмед Нурудин сазнаје да се девојка коју је волео удала, да су је удали, заве-
дену гласинама о његовој погибији. Тренутак емпатије са жалосним исходом 
љубави ремети чињеница да је, према сопственој изјави, Ахмед Нурудин њу  
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пре тога већ био оставио, и отишао на војну, не жалећи, да би жалио касније, 
када више ништа није могао исправити, нити изменити (Исто: 398): 

„– Зашто си отишао јесенас? Човјек никад не треба да оде, кад има 
разлога да остане.

– Морао сам да одем.
– Оставио си ме. Шта си тражио по свијету? Вратио си се тужан. Је ли 

то све што си добио?“ (Исто: 400)

Страх од жене у зрелим годинама Ахмеда Нурудина није, дакле, последица 
неповољних исхода младалачке љубави; он је постојао и пре, као скривени 
повод унутрашњих морања да оде на војну, а потом и из места рођења, о чијем 
узроку можемо да нагађамо („Да нисам отишао на војну, да нисам побјегао 
од ње, да нисам позвао Харуна у касабу, да Харун није... Смијешно... Човјек 
је проклет, и жали за свим путевима којима није прошао“ (Исто: 402)).

Интересантно је да лик мајке у исповестима Ахмеда Нурудина остаје у 
сенци других односа, па и односа са оцем. Тачније, не остаје у сенци, прекри-
вен је потпуном тамом. На три места у књизи наилазимо на податак о њој: 
тако сазнајемо да је једина ствар која је Ахмеду Нурудину остала као сећање 
на мајку марама са извезене четири златне птице, птице среће. Птице среће 
за мајку ( и оца, разуме се), била су четири сина, претпостављамо, који ће 
до краја романа умрети на трагичан начин: „Један је погинуо у рату, један је 
умро од сушице, једног су убили у тврђави“ (Исто: 224). Ахмед Нурудин, који 
ово бележи, на концу приповести биће удављен. На другом месту сазнајемо 
да је мајка та која ће бринути о Нурудину, повратнику из војне, рањеном и 
помућена духа. Сећања на њу, сведена на једну до две реченице јавиће се и на 
крају романа, када трагичан исход Ахмеда Нурудина постане известан. Сусрет 
са младићем који је пореклом из Деветака, села из којег је и шејхова мајка, 
вратиће у сећање безбрижне и невине дане детињства, и сећање на мајку. У 
томе односу, у потпуном одсуству фигуре мајке као првог учитеља и женског 
принципа према коме мушкарац саображава у наставку живота модел жене 
коју ће бирати за животну сапутницу, лежи кључ дервишеве смушености и 
несналажења у односу са женама, кључ, који је остао прекривен велом таме.

Сусрет са оцем једнако изазива осећај зебње и страха од процепа који је 
начинило време које је протекло од њиховог последњег сусрета. Дефетистичку 
констатацију на концу романа, да није способан за нежност, демантоваће у 
више наврата сећање на оца, као и сусрет са њим. „Љубав је као снага: ако 
је више трошиш, више ћеш је имати“, изрека је Мирослава Антића, која се 
у овом случају може изрећи у негативном облику: ако се мање троши, мање 
ће је и бити. Иста је ствар и са нежношћу. Нежност, које је очито између оца 
и сина било, а о којој сведочи потресан сусрет препун затомљених емоција 
између оца и сина, дирљиво сећање на једини поклон који је у животу добио 
(осим касније, од Хасана), у детињству, уочи Бајрама, управо од оца (у пи-
тању су тврде гурабије у сељачком пешкиру и марама), чини се да је сурово 
прекинута Нурудиновом одлуком да приступи дервишком реду и напусти 
село. Ако узмемо у обзир губитак два сина, а потом Нурудинов одлазак у рат,  
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а затим и са родитељског имања, у дервишку службу, није чудно што је сва 
очева пажња остала усмерена на заточеног, а потом и умореног Харуна. За 
њега је отац веровао, сазнајемо из Нурудинових бележака, да ће се вратити на 
имање, са којег је пошао за старијим братом дервишом, који га је запослио као 
кадијиног писара. Чини се да је то разлог прећутног прекора и суздржаности, 
упркос нескривеној осећајности, који отац приликом сусрета показује према 
сину. Смушено искрен, без трунке прорачунатсти, он ће, не размишљајући, 
молити Нурудина да се заузме за брата, јер му је он једини остао (Исто: 73). 
Ахмед Нурудин је двоструко крив: што је отишао, и што је повео млађег 
брата, без којег ће огњиште остати угашено. Непромишљена очева изјава ће 
додатно продубити започети процес унутрашњег урушавања: 

„Шта се то одједном деси, који се то камен из темеља измакне па све 
почне да се руши и одроњава? Живот је изгледао чврста зиданица, ниједна 
пукотина се није видјела, а изненадан потрес, бесмислен и нескривљен, 
порушио је поносну зиданицу као да је од пијеска“ (Исто: 74). 

Да је у питању процес индивидуације, потврђује и иницијални сан, који 
Ахмед Нурудин усни у обзорју дешавања која ће покренути ланац промена 
у њему. Сања како стоји у кругу људи који су удаљени од њега, а он сам, над 
мрвим братом, бије унутрашњу битку над смисленошћу живота, свестан да 
не може да му каже:

„зашто дрхти срце твоје? Јер и моје срце дрхти, плаши ме глухи мук. 
Боли ме тајна којој не видим смисла. Има смисла, говорио сам, бранећи се 
од ужаса, али га никако нисам проналазио. Устани, говорио сам, устани. А 
он је сакривен мраком, у магли нестајања, у зеленкастој тами, као под водом, 
утопљеник непознатих пространстава. Како сад да кажем самртнику: Ходи 
послушно путевима господа твога. Кад ме језа обузима од тих скривених 
путева, о којима моје сићушно знање ни слутње нема. Вјерујем у судњи дан 
и у вјечни живот, али сам почео да вјерујем и у страхоту умирања, у страх 
пред том непрозирном црнином“ (Исто: 17-18). 

Некада давно, не сећам се тачно где, прочитала сам дубоко истиниту и 
дирљиву реченицу, која каже: „Читав свет ће умрети када ја склопим очи“. 
Догод се дешава другима, за које нисмо афективно везани, можемо да се 
носимо са њом, живот удешавамо тако да обиљем разноврсних активности 
скрећемо пажњу са промишљања о њој или се, попут Ахмеда Нурудина, 
заогрћемо мудрошћу вере и наоружавамо звучним и мудрим речима које 
би требало да пруже утеху. Онога момента када се косне некога ко нам је 
близак и драг, њена неумитност и одсуство било каквог сазнања о природи 
умирања (као, уосталом, и рађања) оставиће нас без сигурног упоришта, очи 
у очи са непознаницом и (бе)смисленошћу постојања. Од часа када је сазнао 
за братово утамничење, Ахмед Нурудин спознаје двоструку природу страха 
од смрти: први је страх од телесног нестанка, од деконституције, материјалног 
разлагања, а док смо у овом облику присутни на земљи ми телом живимо, 
осећамо и дишемо; оно је прва и последња линија наше одбране. Непојаман 
страх за тело одмазда је затомљене телесности у случају шејха Нурудина:
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„Не, никако! Хоћу да живим! Ма шта да се деси, хоћу да живим, на 
једној нози до смрти, на уској литици до смрти, али хоћу да живим. Морам! 
Борићу се, зубима ћу гристи, бјежаћу док ми кожа не отпадне с табана, наћи 
ћу неког да ми помогне, нож ћу ставити под врат и тражићу да ми помогне, 
и ја сам помагао другима, свеједно ако и нисам, побјећи ћу од краја и од 
смрти“ (Исто: 389).

Други облик смрти пред којом стоји ужаснут јесте смрт свега у шта је 
веровао и кроз шта се самопотврђивао. Да није дервиш, лакше би било; овако 
је доведено у питање све што је представљало зиданицу за коју је веровао да 
је саздана од постојаног материјала. 

У сну који је уснио Ахмед Нурудин је окружен људима, али физички 
одвојен од њих; између њих је непојамна даљина. Отуђеност од људи који су 
у сну, као и у животу свуда око њега, стварност је коју живи и један од ви-
новника његовог страдања. Брат је минуо светом, он је у сну у власти мрака, 
магле и воде. За воду Јунг тврди да је праелемент, 

„prima materia, прапочело унивезума, matrix и извор целокупног живота, 
па је отуда повезана са плодношћу, женским принципом и архетипом мајке. 
Вода, која вечито тече је и динамички симбол либида, психичке енергије, 
‘животне снаге душевног бића’“ (Trebješanin 2011: 449). 

Осим тога, она представља и царство несвесног (Исто). Он жели да 
викне и да га пробуди, врати речима у царство живих, али је свестан уза-
лудности таквог хтења. Жељом да пробуди брата он жели да поништи не-
миновност дешавања, да обнови зиданицу, да још једном може да понови 
стихове Кур’ана мирно и са убеђењем, да ућутка пробуђене несвесне силе, 
да се врати у стање сигурности, учмалости и цикличности једноликих деша-
вања, које је претходило братовом страдању. Ахмед Нурудин грчевито жели 
да поново успостави контролу над пробуђеним либидом, и над властитим  
страхом. 

Нажалост, он није у стању да викне, да се супротстави, у сну, као ни на 
јави. Он не налази решења, вртећи се непрестано у истом кругу замршених 
мисли и погрешних поступака. Запитаће се, не једном, Ахмед Нурудин: 
„Зашто људи не вичу кад их воде у смрт, зашто се не огласе, зашто не траже 
помоћ. Зашто не бјеже?“ (Селимовић 2004: 194). О важности казивања и 
оспољавања човекове муке сведоче гностичка јеванђеља: „Исус је рекао, ‘Ако 
изнесеш оно што је у теби, оно што изнесеш спасит ће те. Ако не изнесеш оно 
што је у теби, оно што не изнесеш уништит ће те’“ (Pagels 2002: 11). У часу 
када Хасан Ахмеду Нурудину обелодањује разлог и околности Харуновог 
утамничења, овај жели да зна од кога је то сазнао и како је дошло до тога да 
му повери тако страшну и опасну тајну, чиме је себе довео у опасност. Хасан 
каже да је дотични био толико уплашен, да му га је било жао, али је упркос 
своме страху сазнање до којег је дошао поверио њему „можебити, да се расте-
рети. Да га не удави оно што зна“. (Селимовић 2004: 101). Ахмеда Нурудина, 
управо стога што није могао да каже и на тај начин се растерети, удавила је  
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сапета реч3. Сукоб између исконске унутрашње потребе за побуном и страх од 
ње довешће до потпуне унутрашње колизије личности, која ће почети да живи 
као подвојена, расцепљена личност, чија ће јавна и приватна страна бити у 
потпуном раскораку. У огледу који се бави проблематиком приватног и јавног 
у Селимовићевим романима Дервиш и смрт и Тврђава, ауторка рада, Јасмина 
Ахметагић, луцидно ће закључити да би „Селимовићев дервиш [...] да живи 
ван искушења, иако је то парадокс, јер је свет у коме нема искушења – мртав 
свет“ (Ahmetagić 2014: 88). Њему је вера сигуран заклон, она не представља 
потврду његове унутрашње зрелости и обожења, налази она, што у контексту 
новонасталих околности доводи до страха од властите Сенке, схваћене на 
јунговски начин, и потпуног исцрпљивања Ахмеда Нурудина у јавном лику. 
Онај други, приватни лик, шејхова Сенка, остаће закржљала, измрцварена 
континуираним сузбијањем и порицањем. Борба са њом обелоданиће зло 
оличено у спремности на освету и на грабљење позиција моћи, што неће бити 
добар пут ка целовитости бића. Да је ескалација беса и потреба за осветом 
тесно повезана са потиснутим страховима, иза којих се крије огромна, не-
контролисана снага, сведочи у својим сећањима и Ахмед Нурудин: „...страх 
и немоћ рађају ниске нагоне“ (Селимовић 2004: 240), пише он, постајући роб 
истих. Ипак, немогућност да каже и да се побуни бива сублимирана потре-
бом да се проживљено запише. На тај начин сазнајемо о приватном аспекту 
личности Ахмеда Нурудина и о тешкоћи сусрета са властитом Сенком. Те 
записе је, како пише Јасмина Ахметагић, Хасан нашао, 

„и мада ништа не сазнајемо о самом објављивању – штампани текст је 
пред нама, потврђујући да ништа не може остати скривено. Тако се помирење 
приватног и јавног заснива на новозаветном начелу – за највишу инстанцу, 
Бога, раздвајање на приватно и јавно не постоји, јер не постоји место скри-
вено од његовог погледа“ (Исто 2014: 98). 

У тренутку темељног преокрета у животу Ахмеда Нурудина једна личност 
почиње да интригира његов дух и постаје кључна карика у ланцу дешавања, 
замајац који ће омогућити да се радња одвија и да тече. У питању је син Алијаге 
Џанића, Хасан, син повратник, а донекле и отпадник, црна овца у породици, 
човек који се није либио да након завршених високих школа, на корак од 
заузимања истакнуте позиције у Цариграду све то пренебрегне, напусти и 
врати се у своју касабу, не хајући за гласине људи, нити за њихова очекивања. 
Једина света дужност коју је Хасан извршавао била је она коју му је налагало 
његово срце. За разлику од Ахмеда Нурудина он живи кроз своју приватну 
личност (Исто: 94) и на тај начин представља Хасанову супротност, скриве-
ну страну, његову Сенку. Иако по много чему слични (обојица у одређеном 
моменту имају потешкоћу у комуникацији са оцем; обојица воле жену која 
није њихова; и један и други су достигли одређени углед у друштву и проћи ће  

3 „...ућуткај безразложни страх, немаш чега да се бојиш, не срамоти се јадиковкама и пред 
њим и пред собом, реци оно што мораш“, храбриће узалудно Ахмед Нурудин себе током 
посете муселиму (Селимовић 2004: 83).
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кроз искуство заточења у тврђави), они ће у идентичним ситуацијама дија-
метрално супротно реаговати, што ће довести до различитих исхода њиховог 
деловања. Озлојеђеност и разочарање старог Алијаге Џанића због синовљевог 
„неуспеха“ овај ће развејати својом непосредношћу, бригом и топлином; жену 
коју душом воли волеће и кроз немање, пунећи се на том источнику љубављу 
коју ће штедро даровати другима, а међу њима и Ахмеду Нурудину. Хасанова 
брига за конкретног човека, за разлику од шејховог апстраховања бриге за 
неименовано мноштво на више места у записима добиће своју потврду: он, 
наиме, има истанчану способност да осети када је човеку потребна помоћ, па 
тако у кључном часу Ахмеду Нурудину дарује књигу прича увијену у свилену 
мараму на којој су биле извезене четири златне птице; купује несебично земљу 
у Посавини отету од тамошњих људи и насељава на њу сиротињу и шаље, у 
дервишево име, Нурудиновим родитељима новчани прилог. Мисао песника 
Мирослава Антића о љубави, која се попут снаге, трошењем умножава, на при-
меру Хасана добиће потврду. Бригом за конкретног човека, а не за начело, он 
се креће у домену могућег и од система краде онолико слободе колико људско 
биће које је у складу са божјим и људским законима може да освоји. Избављење 
Синанудина златара отмицом коју је организовао Хасан, Дубровчанина Луке, 
коме даје момке и коње како би побегао пред одмаздом босанских власти, а 
касније и своје, у друштву Мула Јусуфа, показаће да за човека ипак постоји 
излаз и да није баш свако на губитку: излаз је у деловању у домену могућег, у 
одсуству клишеираних поступака и грчевитог држања за концепт и догму, у 
прихватању и непрекидном преиспитивању слојевитости наше личности, и 
у љубави, која треба да је флуидна, а не ограничавајућа и опсесивна. 
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DERVISH AND FEAR 
THE FEAR NARRATIVE IN THE NOVEL DERVISH AND DEATH  

BY MEŠA SELIMOVIĆ 

Summary

Fear and all emotions related to it are present at all times and across all regions and 
cultures. As a consequence, there are numerous theories dedicated to this basic human 
emotion, some of them noting the fact that the modern man is a slave to the “culture of 
fear” and the way modern societies produce new fears daily thus creating a culture of con-
stant fear. Other theories stress the positive side of human fear as a primal emotion which 
led to unification, the creation of myths and the constitution of religion and culture. With 
the union of communities and the advance in society, technology and living conditions, it 
seemed like people would overcome the primal fear of their own inferiority in relation to 
the force and power of nature. However, the ever changing nature of fear as a basic driving 
emotion presented itself by substituting one fear for another. The fear of the great power 
of nature was replaced by the fear of the power which society holds.

After the sudden, unfair and illegal imprisonment and the ensuing execution of Harun, 
the younger brother of Sheikh Nurrudin, he begins to understand the uncertain position 
and inferiority of an individual as an easily replaceable part of society. But the incoming fear, 
which becomes the core emotion to condition and follow his every move, is double-sided: 
on the one hand it is the fear of retribution and power of the oppressive social system, while 
on the other it’s the fear of his own inner self and everything he believed in, or in Jungian 
terms: his own Shadow. In an intense fight to preserve his own physical and spiritual integ-
rity, incapable of facing his Shadow, he takes on a set of wrong steps which lead to a tragic 
outcome. His journey to individuality during which he faces his inner feminine principle 
Anima, and later an encounter with his father and the hesitation to save his brother from 
the fort by illegitimate ways all reveal an incapability to give and receive affection and to 
approach a genuine human being. Instead it turns out that the faith of Ahmed Nurrudin is 
like a sand tower, a fragile construction where he hides from temptation lurking outside the 
Tekiya. The rift in the entity of Ahmed Nurrudin is insurmountable. There is no harmony 
between his Persona and Shadow which eventually leads to a tragic ending.

Conversely, as his antipode and Shadow, Hasan always approaches the genuine hu-
man, he is free of all constraints of the oppressive system, except for those of God and the 
basic human ones. Owing to this, he finds a way out of a seemingly unsolvable situation 
and proves that not every person is always at a loss as stated by Meša Selimović both at the 
beginning and at the end of the novel Dervish and Death.

Key words: Dervish and death, Meša Selimović, fear, Carl Gustav Jung, individuation, 
Shadow, Persona, father figure.


